

THEATRE - DAMASCUS CREATION

Omar Abusaada

بينما كُنت أنتظر

WHILE I WAS WAITING

06 - 28.05.2016

BRUSSEL / BRUXELLES / BRUSSELS

KUNSTENFESTIVALDESARTS

balsa

Director *Omar Abusaada*

Text *Mohammad Al Attar*

With *Amal Omran, Mohammad Alarashi, Nanda Mohammad, Fatina Laila, Mouiad Roumieh, Mohamad Al Refai*

Scenography *Bissane Al Charif*

Light design *Hasan Albalkhi*

Video *Reem Al Ghazzi*

Music *Samer Saem Eldahr (Hello Psychaleppo)*

Technical director *Camille Mauplot*

Set construction *Sylvain Georget, Patrick Vindimian*

Production manager *Henri Jules Julien*

Technicians *Kunstenfestivaldesarts Philippe Baste, Vincent Tandonnet, Julien Vernay*

Théâtre la Balsamine

24/05 – 20:30

25/05 – 20:30

26/05 – 20:30

27/05 – 20:30

28/05 – 20:30

Arab > NL / FR

1h 40min

Meet the artists after the performance on 25/05

Presentation *Kunstenfestivaldesarts, Théâtre La Balsamine*

Production *Festival d'Avignon, Napoli Teatro Festival, AFAC (Arab Fund for Art and Culture), Pôle Arts de la scène - Friche La Belle de Mai Marseille, Theater Spektakel Zürich, Onassis Cultural Centre Athens, Vooruit Gent, La Batie Festival de Genève, Les Bancs publics / Les Rencontres à l'échelle Marseille, Festival d'Automne à Paris*

With the help of *La Criée Marseille, Le Tarmac Paris*

Subtitling with the support of *ONDA*

WHILE I WAS WAITING

In oktober 2015 had ik het met Omar voor het eerst over *While I Was Waiting*. We waren toen in Tunesië voor enkele theatervoorstellingen met kinderen uit de kansarme achterbuurten van de stad. Ons traject met de kinderen van de wijk Al-Khariba was voornamelijk een zoektocht naar hoop in een uiterst moeilijke context. Deze kinderen afkomstig van arme families zagen dag in dag uit hoe hun ouders zich uit de naad werkten om hun brood te verdienen in een meedogenloos milieu waar nog conservatieve sociale waarden golden. Hoe konden de kinderen zich uit deze context bevrijden en hun eigen pad uittekenen? Een vraag die ons obsedeerde. Hoe konden ze hoop blijven koesteren en het hoofd bieden aan het lot dat hen werd opgelegd? Antwoorden op deze vraag kregen we gaandeweg door met hen te werken, via spel, verhalen en dromen waarbij al snel duidelijk werd dat de verbeelding van de kinderen nog niet aangetast was door de pessimistische realiteit van de volwassenen. Het theater hielp ons om de sombere werkelijkheid anders te bekijken en zette ons er zelfs toe aan om haar te willen veranderen. Van de landen waar zich een zogeheten Arabische Lente heeft afgespeeld, is Tunesië een zeldzaam voorbeeld van hoe een jonge revolutie kon leiden tot een geslaagde politieke omwenteling. De situatie was er echter nog altijd moeilijk en de stabiliteit bijzonder fragiel. Maar het zaad van de verandering was er en daarop moesten we onze visie verder bouwen.

In Syrië werd de toestand steeds complexer. Het excessieve geweld van het regime ten overstaan van de rebellen had de vreedzame revolutie tegen de brutaalste dictatuur van de regio doen uitmonden in een vreselijke oorlog, die al gauw op bovenlokaal en internationaal niveau verder zou worden gevoerd, boven de hoofden van de gewone burgers. Maar in dit verschrikkelijke verhaal mogen we de Syriërs niet vergeten, zij die blijven en zij die vluchten, vechtend om te overleven en om niet te worden teruggestuurd. Het verzet in al haar vormen blijkt duidelijk uit hun instinct om te overleven en uit hun weigering om zich te onderwerpen aan de keuze die hen wordt opgelegd: het militair fascisme van het Assad-regime dat al een halve eeuw het land regeert of het religieus fascisme van IS en consoorten.

Omar en ikzelf, maar ook heel wat andere Syriërs, zagen het theater als een manier om het hoofd te bieden aan de wanhoop. Het moedigde ons aan om stil te staan bij de zin van het theater vandaag, wat het kan vertellen over onze wereld en hoe het dit doet. Voor ons project in Tunesië realiseerden we *Antigone of Shatila* in Libanon. Een ander zeer waarde-

vol traject met Syrische en Palestijnse vrouwen die leefden in de gruwelijke kampen aan de rand van Beiroet. Drie maanden lang werkten ze samen aan een hedendaagse bewerking van Sofocles' *Antigone*. De vrouwen die eraan meewerkten waren allemaal afkomstig uit Syrië. Tijdens hun moeizame vlucht waren ze alles kwijtgeraakt, sommigen van hen verloren zelfs hun zonen en broers. Nu leefden ze in kampen, in misereabele omstandigheden. Maar tijdens het project straalden ze bovenal de wil uit om het hoofd te bieden aan deze extreem moeilijke situatie en om een betere wereld te creëren voor zichzelf en hun families. Ze voelden zich zeer aangesproken door *Antigone* en de gelijkenissen van het stuk met hun eigen verhaal, maar geen van hen die het tragische lot van de heldin wilde volgen. Esraa vertelt in de voorstelling: "Gaandeweg heb ik begrepen dat het deel van Antigone dat in elk van ons zit, de volharding is om te leven en niet om te sterven."

Maar als het theater de plaats is waar we op zoek gaan naar hoop zonder de werkelijkheid te willen verdoezelen, ons wapen tegen wanhoop zonder de feiten te negeren, waarom maken we dan een stuk over 'coma'? Waarom kiezen we voor een uitgangspunt met mogelijk een slechte afloop? Een jongeman van bijna dertig raakt in coma na een brutale aanval door onbekenden in Damascus. Ik denk dat het antwoord in de vraag zit vervat. Hoe bloederiger en gruwelijker de dagelijkse realiteit wordt in Syrië, hoe belangrijker het is om de verhalen te kennen van de gewone burger achter de beelden die we op ons televisiescherm zien. Laat ons er van uitgaan dat de Europese toeschouwers die naar onze voorstelling komen zich voor ze het theater binnengaan de volgende vraag stellen: "Wat weten we vandaag over Syrië?", "Wat is er aan de hand en waarom?" Vanuit mijn eigen ervaring - ik woon sinds kort in Berlijn - kan ik je verzekeren dat de meeste antwoorden beïnvloed zijn door de nieuwszenders en kranten, door videobeelden van moord en vernieling en de ongebreidelde schrikbeelden van IS en uiteraard ook de vluchtelingen crisis die in de media wordt afgeschilderd als een crisis zonder duidelijke context of oorzaak! We vernemen dat duizenden mensen hun leven wagen om naar Europa te komen en er wordt onderhandeld over de opvangmodaliteiten? Welke grenzen worden opengesteld, welke gesloten? Welk akkoord wordt gesloten met de Turken om de golf van vluchtelingen in te dijken? En welk integratiebeleid zal worden gevoerd voor wie de oversteek heeft overleefd? Maar zelden worden oplossingen voorgesteld om de crisis bij de wortel aan te pakken. Hoe is het mogelijk dat, in de eenentwintigste eeuw, militaire vliegtuigen nog altijd burgerdoelwitten kunnen bom-

barderen? Iedereen lijkt de oorlogvoering perfect te beheersen en de gevolgen ervan in te schatten, maar niemand die eraan denkt om er komaf mee te maken.

While I Was Waiting vertelt het verhaal en het lot van de gewone mensen die geen idee hebben van wat wij in onze kranten lezen en op onze schermen te zien krijgen; het verhaal van de mensen achter de complexe politieke analyses en van de grondige veranderingen die zich hebben voorgedaan in hun leven, hun gedachtengoed en hun geloofsovertuigingen. Het is het verhaal van een familie uit de middenklasse, zoals er zoveel zijn in Damascus en bij uitbreiding Syrië, en waarvan de familieleden hun best doen om te overleven in tijden van geweld, oorlog en verandering. Een zoektocht waarin heel wat individuele verschillen zijn: sommigen gaan de confrontatie aan, terwijl andere een afwachtende houding aannemen en observeren.

Het is ook het verhaal van Damascus, de stad waarvan het centrum onder de strengste veiligheidscontrole van het regime is gebleven, terwijl de buitenwijken ten prooi vielen aan de bombardementen en bezetting. De stad die doorheen haar lange geschiedenis getuige is geweest van ontelbare oorlogen, invasies en branden, en die vandaag opnieuw geconfronteerd wordt met een gewelddadig veranderingsproces. In deze stad ben ik geboren en opgegroeid zonder haar ooit volledig te begrijpen. Omar koos ervoor om in Damascus te blijven wonen en heen en weer te reizen tussen Syrië en Europa. Ik heb mijn land in 2012 verlaten, tegen mijn wil, en kan niet terugkeren zolang Assad aan de macht is. Mijn hele familie woont er nog steeds en ik nam de stad met me mee, overal op mijn tocht. Het beeld van Damascus was aanwezig in de lange gesprekken die ik heb gevoerd met Omar, in onze onvermoeibare wil om de eigenlijke betekenis te achterhalen van de wijzigingen waarmee de stad te kampen heeft en om na te gaan welke toekomst haar wacht. De stad bepaalt ook onze aanpak, waarbij theater gebruikt wordt als hulpmiddel om de gebeurtenissen in Syrië te begrijpen, en de gevolgen van onze situatie onder de loep te nemen. Het comaverhaal lijkt het best geschikt om onze absurde en complexe realiteit weer te geven en te begrijpen; een verhaal waarin de realiteit kan worden vermengd met wreedheid en hardheid, met onze dromen en verbeelding vaak als enige vluchtweg. Voor ons verwijst de coma ook naar de tientallen duizenden gevangenen genomen of als verdwenen opgegeven Syriërs of doden die nooit een graf kregen. 'Tim' ligt in een diepe coma en observeert zijn familie en zijn

vrienden; hij ziet hoe zijn vrienden worstelen met de gedachte hem te zullen verliezen en met een werkelijkheid die met de dag gruwelijker wordt. En zo wacht hij zijn lot af en probeert hij de zaken te begrijpen die hij niet begreep voor hij in coma raakte. Dat 'wachten' is misschien het enige wat iedereen met elkaar verbindt. En dat is ook zo voor de Syriërs die afwachten wat hun lot zal zijn dat ze niet meer zelf in de hand lijken te hebben; een moeizaam balanceren tussen leven en dood, tussen lachen en huilen, blijven of vertrekken ... maar desondanks niet ten prooi aan wanhoop, toch niet helemaal, niet vandaag.

Mohammad Al-Attar

Mei 2016

BIO

Omar Abusaada (1977) is een Syrische theaterregisseur. Na zijn theateropleiding aan het High Institute of Dramatic Arts in Damascus in 2001 ging hij aan de slag als dramaturg en regisseur. Hij was medeoprichter van het theatergezelschap Studio Theater in Damascus, dat in 2004 met *Insomnia* haar eerste stuk toonde. Vervolgens regisseerde hij *L'Afish* (2006), *Forgiveness (Samah)*, een improvisatie met een groep jongens uit een jeugdgevangenis, en *Almirwad Wa Almikhala* (2009). Later regisseerde hij ook nog *Look at the Streets, This Is What Hope Looks Like* (2011), *Could You Please Look Into the Camera?* (2012), *Intimacy* (2013), *Syria Trojan Women* (2013) en *Antigone of Shatila* (2014). Abusaada lanceerde vernieuwende ideeën rond hedendaags schrijven en documentair theater. Naast zijn theaterwerk in Syrië is hij al jaren actief in afgelegen dorpen en lokale gemeenschappen in Syrië, Egypte en Jemen. Zijn werk werd getoond op verschillende internationale festivals en hij leidt ook workshops rond hedendaags theaterschrijven en regisseren.

Mohammad Al Attar (1980) is een Syrische toneelschrijver en dramaturg. Hij studeerde af met een diploma in Engelse literatuur aan de Universiteit van Damascus in 2002; hij behaalde tevens een diploma in Theatrale Studies aan het Hoger Instituut voor Dramatische Kunsten in Damascus in 2007, en een Master in Toegepast Drama bij Goldsmiths, Londen in 2010. Zijn theatrale werken waaronder *Withdrawal* (2007), *Samah* (2008), *Online* (2011), *Look at the Streets, This Is What Hope Looks Like* (2012), *Could You Please Look Into the Camera?* (2012), *A Chance Encounter* (2012), *Intimacy* (2013), *Youssef Was Here* (2013) en *Antigone of Shatila* (2014) werden gespeeld in Damascus, Londen, New York, Seoel, Berlijn, Brussel, Edinburgh, Tunis, Athene, Beiroet enz. Een aantal van zijn werken zijn vertaald en gepubliceerd in het Engels, onder meer *Withdrawal* (Nick Hern Books, UK). *Could You Please Look Into the Camera?* werd besproken in *The Drama Review Journal* (MIT Press, US). Al Attar heeft voor verschillende tijdschriften en kranten geschreven, met een bijzondere focus op de Syrische burgeroorlog. Naast tekstschrijven werkt hij aan theaterprojecten met gemarginaliseerde groepen in de Arabische wereld.

ALORS QUE J'ATTENDAIS

C'est en octobre 2015 que j'évoquai pour la première fois *Alors que j'attendais* avec Omar. À cette époque, nous préparions une représentation théâtrale à Tunis avec des enfants issus des quartiers pauvres et défavorisés des abords de la vieille ville. Notre voyage avec les enfants du quartier « Al-Khariba » visait essentiellement la recherche d'espoir dans un contexte particulièrement difficile. Ces enfants, provenant de familles pauvres, voyaient au quotidien leurs parents travailler dur afin de gagner leur vie dans un milieu rude, soumis à l'influence du conservatisme social. Comment ces enfants pourraient-ils alors s'extraire de ce contexte afin de dessiner librement leur destin ? Cette question nous obsédait. Comment pouvaient-ils garder espoir et résister à leur sort imposé ? Les réponses nous parvenaient au jour le jour tandis que nous travaillions avec eux, par le biais de jeux, d'histoires et de rêves. Eux dont l'imaginaire enfantin n'était pas encore assombri par la réalité pessimiste des adultes. Grâce au théâtre, nous étions capables de penser différemment la sombre réalité qui nous entoure. Il nous incitait même à vouloir la changer. Parmi les pays dans lesquels ont éclaté les contestations du Printemps arabe, la Tunisie illustre l'exemple orphelin de réussite du changement politique amené par les jeunes révolutions. Toutefois, la situation y était toujours précaire, et la stabilité très fragile. Mais un changement avait déjà vu le jour, et c'est ce sur quoi nous devons bâtir notre vision.

En Syrie, notre situation devenait de plus en plus complexe et empirait. La violence excessive du régime à l'encontre des rebelles avait transformé la révolution pacifique contre la dictature la plus brutale de la région, en une guerre féroce, qui prendrait bientôt la forme d'une guerre par procuration, gérée à l'échelle internationale et régionale sans l'implication des Syriens. Mais derrière ce terrible tableau, les Syriens sont toujours présents, que ce soit au pays ou au sein de la diaspora, luttant pour leur vie et contre l'exil. La résistance, sous toutes ses formes, apparaît clairement dans leur instinct de survie et dans leur rêve de changement, alors qu'on voudrait les laisser choisir entre le fascisme militaire, représenté par le régime de la famille Assad qui gouverne le pays depuis un demi-siècle, et le régime fasciste religieux que prônent Daesh et ses semblables.

Pour Omar et moi, comme pour le reste des Syriens, le théâtre nous permettait alors de résister au désespoir. Il nous encourageait à réfléchir au sens du théâtre aujourd'hui, ce qu'il peut dire de notre monde et com-

ment il le dit. Avant la Tunisie, nous avons joué *Antigone of Shatila* au Liban, lors d'un autre voyage exquis avec des femmes syriennes et palestiniennes-syriennes vivant dans des camps sordides en périphérie de Beyrouth. Durant plus de trois mois, nous avons travaillé ensemble afin de restituer une adaptation contemporaine de l'*Antigone* de Sophocle. Les femmes participantes étaient des réfugiées issues de diverses parties de la Syrie. Au cours de leur pénible exil, elles avaient perdu ce qu'elles avaient de plus cher, pour certaines, leurs fils et leurs frères, et se retrouvaient aujourd'hui à vivre dans des camps misérables. Néanmoins, la seule chose qu'elles affichèrent au travail est leur volonté de résister à ces conditions extrêmement difficiles afin de créer un monde meilleur pour elles et leurs familles. Elles furent très affectées par *Antigone* et les similarités que présente la pièce avec leur propre histoire, mais aucune d'entre elles ne voulaient suivre le destin tragique de l'héroïne. Esraa raconte dans la présentation : « Avec le temps, j'ai compris que la part d'Antigone qui est en chacune de nous était la volonté opiniâtre de vivre, et non de mourir. »

Mais si le théâtre est le lieu où nous défendons l'espoir sans pour autant embellir la réalité, et notre arme pour combattre le désespoir sans ignorer les faits, pourquoi jouons-nous alors une pièce sur le « coma » ? Pourquoi avons-nous choisi de partir d'une prémisse aux semblants si pessimistes ? Un jeune homme proche de la trentaine est plongé dans le coma, après avoir été brutalement battu par des agresseurs inconnus à Damas. Je pense que la réponse est dans la question. Plus notre réalité se détériore dans le quotidien violent et sanguinaire de la Syrie, plus nous devons connaître les conditions des gens ordinaires cachés derrière les images transmises par nos écrans de télévision. Imaginons que les spectateurs européens venant assister à notre spectacle s'arrêtent devant le théâtre pour se poser cette question : « Que savons-nous aujourd'hui de la Syrie ? », « Que s'y passe-t-il vraiment et pourquoi ? ». Je peux vous assurer, ayant récemment emménagé à Berlin, que la plupart de leurs réponses seront fournies par les chaînes d'information et les journaux, et les vidéos ou les images de meurtres et de destruction, et l'épouvantail Daesh que l'on brandit à tout va, et bien sûr la crise des réfugiés, qui est traitée dans le récit des médias comme une crise sans contexte ou cause apparents ! Nous apprenons que des milliers de personnes risquent leur vie pour se rendre en Europe, et nous débattons des modalités de leur accueil ? Quelles frontières seront ouvertes, et quelles autres seront fermées ? Quel accord sera obtenu avec les Turcs pour endiguer la vague

de réfugiés ? Et quelles politiques d'intégration allons-nous mettre en place pour ceux qui ont réussi la traversée ? Mais nous proposons rarement des solutions pour terminer cette crise en l'arrachant à sa racine. Comment, au vingt-et-unième siècle, des avions militaires peuvent-ils encore être autorisés à bombarder des communautés civiles ? Tous semblent maîtriser la gestion de la guerre et en contenir les répercussions, mais personne ne songe vraiment à y mettre fin.

Alors que j'attendais nous rapporte l'histoire et le destin des personnes ordinaires qu'ignorent les images véhiculées par nos écrans et nos journaux, derrière la complexité des analyses politiques, ainsi que les transformations profondes qui sont apparues dans leur vie, leur pensée et leurs croyances. C'est l'histoire d'une famille issue de la classe moyenne, semblable à tant d'autres familles de Damas et de Syrie en général, dont les membres s'efforcent de survivre dans une époque de violence, de guerre et de terribles changements. Dans cette quête, les individus se démarquent, et certains d'entre eux optent pour une confrontation différée, tandis que d'autres préfèrent reculer et observer.

C'est aussi l'histoire de Damas, la ville dont le centre est resté sous le contrôle de sécurité atroce du régime, tandis que sa périphérie était confrontée aux bombardements et au siège. La ville qui, au fil de son histoire, fut témoin d'innombrables guerres, invasions et incendies, est aujourd'hui confrontée à une nouvelle époque de changements violents. C'est dans cette ville que je suis né et que j'ai grandi, sans pour autant la comprendre totalement. Omar a choisi de rester vivre à Damas, en faisant des voyages aller-retour. Quant à moi, j'ai quitté le pays contre ma volonté en 2012, et je ne peux y revenir tant que le régime d'Assad reste en place. Ma famille entière y vit encore, et la ville continue de vivre en moi, où que je sois. L'image de Damas était présente dans les longues discussions que nous menions avec Omar, dans notre inlassable volonté de comprendre la profondeur des transformations qui l'affectent aujourd'hui et l'avenir qui l'attend demain. Elle réside aussi dans notre démarche, à travers laquelle nous souhaitons utiliser le théâtre comme outil de compréhension des changements en Syrie, afin de questionner les conséquences de notre situation. Le récit du coma semble le plus approprié pour restituer et comprendre notre réalité absurde et complexe, où celle-ci peut se confondre avec sa cruauté et sa dureté, avec nos rêves et notre imagination, qui semblent être parfois notre seule échappatoire. Pour nous, le coma renvoyait aussi aux dizaines de milliers de Syriens

emprisonnés ou portés disparus, ou dont les corps gisent quelque part, sans sépulture. « Tim », plongé dans le coma, observe les membres de sa famille et ses amis lutter contre l'idée de le perdre, et combattre une réalité de plus en féroce au quotidien. C'est ainsi qu'il attend son sort, tâchant de comprendre les éléments qu'il ne pouvait concevoir lorsqu'il était parmi eux. L'attente est peut-être le seul lien qui les unit tous. Il en est de même pour les Syriens, qui attendent un destin qui ne semble plus être entre leurs mains, et qui oscillent de manière précaire entre la vie et la mort, entre les larmes et le rire, entre rester et partir, mais qui, pour autant, ne s'adonnent pas entièrement au désespoir, du moins, pas aujourd'hui.

Mohammad Al-Attar

Mai 2016

BIO

Omar Abusaada (1977) est un metteur en scène syrien. Après avoir achevé ses études de théâtre au High Institute of Dramatic Arts à Damas en 2001, il entame sa carrière de dramaturge et de metteur en scène. En 2004, il monte son premier spectacle, *Insomnia*, avec la compagnie damascène Studio Theater dont il est un des cofondateurs. Il poursuit ensuite son parcours et met en scène *L'Afish* (2006), *Forgiveness (Samah)*, un travail d'improvisation avec un groupe de garçons dans une prison pour délinquants juvéniles, et *Almirwad Wa Almikhala* (2009). Par la suite, il met en scène *Look at the Streets, This Is What Hope Looks Like* (2011), *Could You Please Look Into the Camera?* (2012), *Intimacy* (2013), *Syria Trojan Women* (2013), et *Antigone of Shatila* (2014). En Syrie, l'œuvre d'Abusaada introduit des idées différentes sur l'écriture contemporaine, le théâtre documentaire et l'approche théâtrale. Il a longtemps travaillé dans des villages reculés et dans des communautés locales en Syrie, en Égypte et au Yémen. Ses spectacles ont également été à l'affiche de différents festivals internationaux. Abusaada dirige beaucoup d'ateliers dans les domaines de l'écriture théâtrale et la mise en scène contemporaine.

Mohammad Al Attar (1980) est un auteur dramatique et dramaturge syrien. En 2002, il achève ses études de littérature anglaise à l'Université de Damas et en 2007, il obtient un diplôme en études théâtrales au Higher Institute of Dramatic Arts à Damas. Il est également titulaire d'un master en art dramatique de Goldsmiths à Londres, obtenu en 2010. Ses pièces de théâtre *Withdrawal* (2007), *Samah* (2008), *Online* (2011), *Look at the Streets, This Is What Hope Looks Like* (2012), *Could You Please Look into the Camera?* (2012), *A Chance Encounter* (2012), *Intimacy* (2013), *Youssef Was Here* (2013), et *Antigone of Shatila* (2014) ont été jouées à Damas, Londres, New York, Séoul, Berlin, Bruxelles, Édimbourg, Tunis, Athènes, Beyrouth et ailleurs. Certaines de ses œuvres sont traduites et publiées en anglais : *Withdrawal*, aux éditions Nick Hern Books (GB) et *Could You Please Look Into the Camera?*, publiée dans le *Drama Review Journal* (MIT Press, US). Al Attar écrit pour de nombreuses revues et publications, mettant en particulier l'accent sur la récente insurrection syrienne. Outre ses écrits pour la scène, il poursuit son travail théâtral avec des groupes marginalisés à travers le monde arabe.

WHILE I WAS WAITING

I first discussed the story of *While I Was Waiting* with Omar in October 2015 whilst we were in Tunis working on a theatre play with children from a marginalised area on the outskirts of the old city. Our journey with the children of the Al-Khariba neighbourhood was primarily a search for hope in extremely difficult circumstances. They came from poor families whose parents worked hard to earn a living in harsh conditions within a socially conservative environment. The questions we were pondering were: How could these children break the vicious cycle that conditioned their lives? How could they keep hoping and resist their harsh fates? Answers came successively as we worked with them, through games, stories, dreams, and imaginations that had not yet been tamed by the pessimistic realism of the adults. Once more, theatre was our means to comprehend the grim reality around us in a different way and to push for change, even a little bit. Among the Arab countries that witnessed the Arab Spring, Tunisia is the sole example of a successful attempt at political change. Yet it was clear that the situation there was still difficult and its stability fragile. However, the process of change had started and was worth building on.

In parallel, the situation in Syria was becoming increasingly complex and was worsening. The regime's excessive violence against protesters transformed the peaceful revolution against the most brutal dictatorship in the region into a fierce war, which soon turned into a proxy war waged at an international and regional level without involving the Syrians. In this horrible picture there are still Syrians in the country or in the diaspora who are trying to resist death and displacement. Their resistance, in its most instinctive form, lies in their insistence on surviving and in their refusal to give up the dream of positive change; they refuse to choose between Asad's military fascism that has ruled the country for half a century and the religious fascism represented by ISIS and the like.

For Syrians such as Omar Abusaada and myself, theatre is our way to cling to hope and to resist despair. This has given us a renewed impetus to reflect on the meaning of theatre today: what can it say and how? Before Tunis, we had performed the play *Antigone of Shatila* in Lebanon, another exquisite journey with Syrian and Palestinian-Syrian women living in miserable camps on the outskirts of Beirut. For more than three months we worked with the people, with the intention of presenting a contemporary adaptation of *Antigone* of Sophocles. The women had been forcibly displaced from different parts of Syria, during which they lost their

most precious possessions. Some of them lost sons and brothers. Today they live in extremely harsh conditions in miserable camps. Despite this, their work revealed an insistence to resist these conditions and create a better reality for themselves and for their families. The similarity between their stories and part of *Antigone's* story did not inspire any of them to follow their tragic fate. "With time, I understood that the part of Antigone that is inside each of us was the stubborn part that wanted to live, not to die", says Esraa, one of the actors, during the performance.

If theatre is our space within which to defend hope without embellishing reality and our tool to fight despair without ignoring facts, why then we are performing a play about a 'coma'? Why have we decided to start from a premise that might appear pessimistic? A young man in his late-20s falls into a lengthy coma after having been brutally beaten by unknown assailants in Damascus. I think the answer lies in the question itself. The more our reality deteriorates and the scenes in Syria become increasingly violent and bloody, the more we need to know about the conditions of ordinary people hiding behind the images transmitted to our television screens. Let's assume that those who attend the performance in Europe will ask themselves these questions before entering the theatre: 'What do we know about Syria today? What's really going on there and why?' I am confident, following my recent move to Berlin, that most of the answers will come from the info conveyed via news channels and newspapers. Syria features in videos and images of murder and destruction and of ISIS, the scarecrow that all forces know how to use for their own interests. Syria is, of course, about the refugee crisis, which is portrayed in the media as a crisis without context and cause! We read about thousands of people who risk their lives to cross into Europe, but we only discuss how to organise their reception, what borders to close and what borders to open. We only discuss how to get Turkey to curb the tide of refugees and the best integration policies for those able to reach Europe. However, we rarely talk about how to end the crisis at its origin. How can warplanes and helicopters continue dropping primitive bombs or barrels of TNT on civilian communities in the 21st century? Everyone seems to master the management of the war and to figure out how to contain its repercussions, but no one is really interested in ending it.

While I Was Waiting is an attempt to tell the story of a people who are still trying to survive - the story behind the images on screens and in newspapers and beyond the complex political analysis, all of which often

ignore the fate of ordinary humans and the deep transformations happening in their lives, thoughts, and beliefs. This is a story of a middle-class family, similar to many families in Damascus and Syria in general. Its members are trying to survive during a time of violence, war, and social change. In this quest, they greatly transform as individuals; some of them decide to engage in long-deferred confrontations while others are content to observe.

It is also the story of the city of Damascus, whose centre has remained under horrific security control by the regime while overwhelming bombardment and siege take place on its outskirts. The city has witnessed countless wars, invasions, and fires throughout its history and is currently witnessing new seasons of violent change. It's the city in which I was born and grew up, without ever feeling that I understand it well. Omar still insists on living in Damascus and travelling to and from there. As for me, I left against my will in early 2012 and cannot return as long as the Assad regime is in power. My entire family still lives there and the city still lives within me wherever I go. The images of Damascus have been present in my long discussions with Omar and in our tireless attempts to understand its transformations and the future that awaits it. In this endeavour and in our continuous attempts to understand the changes in Syria through theatre, the story of the coma seemed to be the most appropriate framework for comprehending our absurd conditions. Throughout the coma, reality's cruelty and roughness can merge with our dreams and imaginings, which are our only escape from the harsh reality. The coma also seemed to be an entry point from which to think about the tens of thousands of Syrians who forcibly disappeared or were imprisoned or whose bodies lay somewhere without graves. Taim, who is lying in a coma, watches his family members and friends struggle with the idea of losing him as well as a reality that is becoming fiercer every day. He's awaiting his fate and trying to understand what he could not understand when he was among them. Waiting may be the only thing that unites them. Like all Syrians, their fate does not appear to be entirely in their hands. They stand in a fragile state between life and death, tears and laughter, survival and departure. Yet they have not completely surrendered to despair, not today at least.

Mohammad Al-Attar
May 2016

BIO

Omar Abusaada (b. 1977) is a Syrian theatre director. After finishing his studies at the High Institute of Dramatic Arts in Damascus in 2001, he remained in the city and started work as a dramaturge and director. In 2004 he co-founded a theatrical troupe called Studio Theatre, and after creating the first piece, *Insomnia*, he went on to direct *L'AFish* (2006), *Forgiveness (Samah)* (2008) - an improvisational work with a group of boys in a juvenile prison, and *Almirwad Wa Almikhala* (2009). Later, he directed *Look at the Streets, This is What Hope Looks Like* (2011), *Could You Please Look Into the Camera?* (2012), *Intimacy* (2013), *Syria Trojan Women* (2013), and *Antigone of Shatila* (2014). Abusaada introduced into Syrian theatre different ideas in contemporary writing and documentary. He also worked for many years in remote villages and local communities in Syria, Egypt, and Yemen, and has run several workshops on writing and directing contemporary theatre. His works have been presented at various international festivals.

Mohammad Al Attar (b. 1980) is a Syrian playwright and dramaturge. He graduated in English Literature from Damascus University in 2002 and in Theatrical Studies from the Higher Institute of Dramatic Arts in 2007. He also received a Master's degree in Applied Drama from Goldsmiths in London in 2010. His theatrical works include: *Withdrawal* (2007), *Samah* (2008), *Online* (2011), *Look at the Streets, This Is What Hope Looks Like* (2011), *Could You Please Look Into the Camera?* (2012), *A Chance Encounter* (2012), *Intimacy* (2013), *Youssef Was Here* (2013), and *Antigone of Shatila* (2014), performed in Damascus, London, New York, Seoul, Berlin, Brussels, Edinburgh, Tunis, Athens, Beirut, and elsewhere. Some of his works have been translated and published in English, such as *Withdrawal* (Nick Hern Books, UK) and *Could You Please Look Into the Camera?*, which featured in *The Drama Review* journal (MIT Press, US). Al Attar has written for numerous magazines and newspapers, with a recent focus on the Syrian uprising. Besides his writings for the stage, he continues working on theatre projects with marginalised groups across the Arab world.

Ook te zien op het Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Also at the Kunstenfestivaldesarts

Salvatore Calcagno

io sono Rocco

Théâtre Varia

26/05 - 20:30

27/05 - 20:30

28/05 - 20:30

WELCOME TO CAVELAND!

Een tiendaags activiteitenprogramma in een grot in Les Brigittines, ontworpen en uitgewerkt in samenwerking met Philippe Quesne.

Un programme d'activités de dix jours, prenant place dans une grotte aux Brigittines, conçu et commissionné en collaboration avec Philippe Quesne.

A ten-day activity programme in a cave at Les Brigittines, conceived and curated in collaboration with Philippe Quesne.

A Day in Caveland!

Gwendoline Robin

Les Brigittines

27/05 - 19:00

Caveland! Escape

Philippe Quesne

Les Brigittines

28/05 - 23:00

More activities on www.kfda.be/welcometocaveland



Vlaanderen
voelbaar in het



RÉGION
WALLONNE



LA RÉGION DE
BRUXELLES-CAPITALE
RÉGION DE BRUXELLES-CAPITALE



FLANDRE BRUXELLOISE
RÉGION DE BRUXELLES
FLEMMINGSE BRUSSEL



RÉGION DE BRUXELLES-
OCCIDENTALE



RÉGION DE BRUXELLES-
NORD



RÉGION DE BRUXELLES-
EST



RÉGION DE BRUXELLES-
MIDI



RÉGION DE BRUXELLES-
CENTRALE



6 Loterie
Nationale
Loterij



Wallonie - Bruxelles
International.be

BRUZZ



DeMorgen.

Le Monde

LE SOIR

inRocknDibles

willi

WUICP

LA PHENÈRE

KUNSTENFESTIVALDESARTS

BOX OFFICE

MEETING POINT

WELCOME TO CAVELAND!

Les Brigittines

Korte Brigittinenstraat / Petite rue des Brigittines

1000 Brussel / Bruxelles

02 210 87 37

tickets@kfda.be

www.kfda.be

be my friend

Steun ons / Soutenez-nous / Support us

www.kfda.be/friends