

**PERFORMANCE - LIMASSOL**

# Christodoulos Panayiotou

**DYING ON STAGE**

**4-26.05.2018**

**BRUSSEL / BRUXELLES / BRUSSELS**

**KUNSTENFESTIVALDESARTS**

**KAMI**  
**THEATER**



**Performed by** *Christodoulos Panayiotou*  
**With the participation of** *Jean Capelle*  
**Technicians** *Kunstenfestivaldesarts Olivier Vincent, Patrick Oreel*

**Kaaistudio's**  
**5/05 – 20:30 (FR)**  
**6/05 – 18:00 (EN)**  
**7/05 – 20:30 (FR)**  
**2h 30min**

**Meet the artist after the performance on 6/05**

*Presentation Kunstenfestivaldesarts, Kaaitheater*

*Dying on Stage has been presented at (amongst others) Serpentine Galleries (London), PERFORMA 15 (New York), Centre National de la Danse (Paris), Nouveau Musée National de Monaco, Centre Pompidou (Paris), the Sharjah Biennial Act II (Beirut) and Cabaret Voltaire (Zurich)*



**BRIEF UIT LI GALLI**  
**(fragment)**

*Li Galli, 24 juni 2014*

Beste Valeria,

[...] De zon verdwijnt achter de enorme rotsen. Ik bevind me op Li Galli, een archipel van kleine eilandjes voor de kust van Amalfi, ook wel Sirenuse genoemd, de eilanden van de Sirenen. Sirenuse is ook het eiland van Léonide Massine, de grote danser en choreograaf van de *Ballets Russes*. En van Rudolph Nureyev, een van de beste dansers van onze tijd. Zoals je ziet is de mythologie slechts een palimpsest in voortdurende verandering. Oude mythen worden namelijk altijd vervangen door nieuwe: ofwel door gewelddadige vernietiging ofwel op kracht van hun opzienbarende inhoud. Toen ik nog een student was, zag ik ooit een documentaire over het leven van Nureyev, gefilmd op het eiland zelf. Mijn "ballet-vriendin" Eva had me die tape op een zomerse dag uitgeleend en heeft hem nooit meer teruggekregen. Ze was een grote bewonderaar van Nureyev en had allerlei VHS-opnames in een lade liggen, waar ik toen zo jaloers op was. Ik kan het me nog zo voor de geest halen: een videoband met "Nureyev" als opschrift, in dikke rode inkt. Ik raakte erdoor geobsedeerd. Ik keek er elke dag naar, na de lunch, net na het zien van *The Blue Lagoon*. Die twee films raakten voor mij op een eigenaardige manier mentaal verstrengeld. Ze waren allebei heel sensueel en ze waren ook de eerste bewegende beelden van mannelijk naakt die ik ooit had gezien. Bij de eindtitels van de documentaire zit Nureyev naakt op de rotsen van zijn eiland en beschouwt hij de zee in een melancholische gemoedsstemming die exacte de omgekeerde is van die van Christopher Atkins en Brooke Shields, die al even naakt over hun eiland rondslenteren. Ik ben er trouwens van overtuigd dat ik die rotsen heb gevonden in het zuiden van Li Galli. Michael en ik hebben er gisteravond gezwommen. Ik ben zelfs bijna zeker dat ik de exacte rots heb gevonden waar Nureyev zat aan het einde van de documentaire. Zoals je je kan inbeelden, heb ik er ook even op gezeten en melancholisch de zee beschouwd.

Tijdens mijn eerste jaren aan het gymnasium spoelde ik de band zoveel keren terug en herbekeek ik de aftiteling van die documentaire zo vaak opnieuw dat de tape uiteindelijk versleet en ik er niet meer naar kon kijken. Ik maakte mezelf wijs dat dat mijn excuus was om hem nooit aan

Eva heb terug te geven. Volgens mij heb ik haar verteld dat ik hem was kwijtgeraakt, of misschien is ze het gewoon vergeten. Hetzelfde gebeurde trouwens met mijn *Blue Lagoon*-tape op het moment dat Atkins naakt van een helling afglijdt.

[...]

Het duurde een paar jaar alvorens ik besepte dat de eindtitels van Eva's documentaire eigenlijk een tragische dimensie hebben. Als tiener kon ik Nureyevs eenzaamheid en verlangen al vermoeden, maar het was pas nadat ik zijn *Bayadère* in de Opera van Parijs had gezien en naar hier ben gekomen, dat ik de chronologie ten volle begrijp. Nureyev kocht de eilandjes, zijn laatste en meest buitensporige koninkrijk in een lange rij van extravagante eigendommen, in 1988. Dat was vier jaar nadat bij hem HIV was vastgesteld. Hoewel hij in het begin altijd ontkende dat er iets mis was met zijn gezondheid, was de Nureyev die ik op de rotsen zag zitten er zich acuut van bewust dat hij alles zou kwijtraken. Zijn uitzonderlijk atletische lichaam als eerste. Dat was waarschijnlijk Nureyevs laatste zomer op Li Galli.

In die periode maakte hij een van zijn mooiste bijdragen aan het ballet (dé mooiste, denk ik vaak): de eerste opvoering van *La Bayadère* in Europa, op basis van de notities van Petipa en de originele muziek van Minkus. Daarmee was de cirkel rond, aangezien hij delen van het ballet (waaronder het beroemde "Kingdom of the Shades") in 1961 voor het eerste aan het Parijse publiek had laten zien. Het was trouwens na diezelfde uitvoering dat hij de Sovjet-Unie de rug toekeerde en overliep naar het Westen, waar hij de meest gewilde danser werd. Enkele maanden na de ontbinding van de Sovjet-Unie was Nureyev, die toen zwaar ziek was, hard aan het werk om een van de best bewaarde geheimen uit de Koude Oorlog op te voeren. *La Bayadère* ging in première op 8 oktober 1992, in het Palais Garnier. De hartverscheurende variatie op de dood van Nikiya, die in zijn versie uitmuntend werd vertolkt door Isabelle Guérin, overstijgt voor mij alle eindes en geeft ons een inktik in zijn gedachten toen hij daar alleen zat op die rotsen.

[...]

Maar het wordt nu nogal laat, mijn beste vriendin, en er hangt een storm in de lucht. Ik moet terug naar mijn kamer, waar ik een blik in de spie-

gel zal werpen en mijn gedachten zal loslaten. Want de mythologie is uiteindelijk een oude verschrompelende tekst, die ons met het verstrijken van de tijd inzicht geeft in de vage overblijfselen van andere, nog oudere teksten. En zo verstoort de *scriptio inferior* altijd de *scriptio superior*, waardoor ze beide versmelten in die troebele ruimte tussen oud en nieuw, voor en na, onder en boven. Sirenuse zal daarom altijd het eiland zijn van de grootste der helden, Odysseus, en de grootste der dansers, Rudolf Nureyev; het eiland van Massine en de Sirenen; het eiland van Nikiya en verleidelijke liederen; het eiland van de spiegel en de storm. Het eiland van de spiegel, dat vooral.

Met liefde en bewondering,  
Christodoulos

## BIO

**Christodoulos Panayiotou's** (1978, Limassol, Cyprus) brede onderzoek richt zich op de identificatie en ontcijfering van verborgen verhalen in de geschiedenis van de beeldcultuur. Solotentoonstellingen van zijn werk waren onder andere te zien op de 56<sup>ste</sup> Biënnale van Venetië (het Cypriotisch paviljoen); Casa Luis Barragán (Mexico City); Moderna Museet (Stockholm); Kunsthalle Zürich; Casino Luxembourg; CCA Kitakyushu; Museum of Contemporary Art (St. Louis); Museum of Contemporary Art (Leipzig); Centre d'Art Contemporain de Brétigny; en in Point Center of Contemporary Art (Nicosia). Zijn werk was ook te zien in groepstentoonstellingen waaronder: de 14<sup>de</sup> Biënnale van Lyon; de 13<sup>de</sup> Biënnale van Sharjah; dOCUMENTA (13) in Kassel; de 8<sup>ste</sup> Biënnale van Berlijn; de 7<sup>de</sup> Biënnale van Liverpool; Hammer Museum (Los Angeles); Centre Pompidou (Parijs); Museion (Bolzano); Migros Museum (Zürich); CCA Wattis Institute for Contemporary Arts (San Francisco); Joan Miro Foundation (Barcelona); Witte de With (Rotterdam); Bonniers Konsthall (Stockholm); Philadelphia Museum of Art; Ashkal Alwan Center for Contemporary Arts (Beirut); Artist Space (New York); MoCA (Miami).

**Jean Capeille** (1989, Parijs) studeerde hedendaagsde dans aan het Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse. Hij danste bij het Ballet de Lorraine en werkte samen met verschillende kunstenaars onder wie Christodoulos Panayiotou (*Pas seul en Dying on Stage*), Dora Garcia (*The Sinthome Score en Écrits*), Jesse Ash (*Avoidance Avoidance*) en Arseniey Zhilyev (*Mir*). Hij combineert deze artistieke samenwerkingen met de studie Kunstgeschiedenis aan de Université Paris 1 - Sorbonne.

## LETTRE DE LI GALLI (extrait)

*Li Galli, le 24 juin 2014*

Chère Valeria,

[...] Le soleil se couche derrière d'immenses rochers. Je me trouve à Li Galli, un archipel de petites îles de la côte amalfitaine, également connu sous le nom de Sirénuse, les îles des sirènes. Sirénuse est également l'île de Léonide Massine, le danseur et chorégraphe vedette des *Ballets Russes*. Sirénuse est enfin l'île de Rudolf Noureev, le plus grand danseur de son temps. La mythologie, vois-tu, n'est qu'un palimpseste en mutation constante. Toujours, de nouveaux mythes effaceront les anciens, en vertu d'un acte de destruction violente ou par l'opacification du miroitement de leur essence. Encore étudiant, je me souviens avoir visionné un documentaire tourné sur l'île sur la vie de Noureev. C'est ma partenaire de ballet Eva qui me l'avait prêté durant l'été, et qui ne l'a jamais récupéré depuis. Admiratrice inconditionnelle de Noureev, elle possédait toute une collection de films en VHS sur Noureev, rangés dans un tiroir qui attisait ma convoitise. Je revois encore très précisément la scène : une cassette vidéo marquée du nom de Noureev, écrit en grosses lettres rouges. C'était devenu une obsession. Chaque jour, après le déjeuner, je regardais à la suite le documentaire, puis *The Blue Lagoon*. Les deux films se lièrent étrangement dans mon esprit. L'un et l'autre débordaient de sensualité, et c'était aussi la première fois que m'était donnée à voir la nudité masculine dans des images en mouvement. Au cours du générique de fin du documentaire, on aperçoit Noureev, assis nu sur un rocher, contemplant la mer d'un air mélancolique qui est aux antipodes de celui de Christopher Atkins et Brooke Shields, eux aussi intégralement dévêtus, en train d'explorer leur île. Ces rochers, j'en suis sûr, sont ceux que l'on rencontre dans le sud de l'île. Michael et moi nous y sommes baignés hier soir. Je suis même à peu près certain d'avoir identifié l'endroit précis où Noureev est assis à la fin du documentaire, et, comme tu peux t'en douter, j'y ai passé un moment à contempler la mer avec mélancolie.

Au cours de mes premières années de lycée, j'ai tant de fois rembobiné et repassé le générique de fin du documentaire que la bande avait fini par se déchirer, et qu'il était devenu impossible de regarder le film. Cela m'a servi d'alibi personnel pour ne jamais le rendre à Eva. J'ai sans doute



prétendu que je l'avais perdu, à moins qu'elle ait fini par ne plus y penser. La même chose est arrivée à mon *Blue Lagoon*, dans la séquence où Atkins se laisse glisser tout nu à flanc de colline.

[...]

J'ai mis de longues années à réaliser de quelle tristesse était empreint le générique de fin du documentaire d'Eva. Adolescent, je pouvais ressentir la solitude et la mélancolie, mais il m'a fallu assister à sa *Bayadère* qui a été jouée l'année dernière à l'Opéra de Paris, puis venir jusqu'ici, pour commencer à y voir clair. Noureev a acheté ces îles, en guise d'ultime et paisible royaume bouclant une série d'acquisitions extravagantes, en 1988, c'est-à-dire quatre ans après avoir été testé positif au VIH. Bien qu'ayant initialement nié ses problèmes de santé, le Noureev que j'ai vu assis sur ces rochers ne pouvait ignorer qu'il était sur le point de tout perdre, à commencer par l'extraordinaire vaillance de son corps. Il s'agissait vraisemblablement du dernier été de Noureev à Li Galli.

Au cours de cette période, il accomplit l'une de ses plus belles contributions au ballet (sinon la plus belle, comme j'ai tendance à le croire) : la première représentation européenne de *La Bayadère* utilisant les indications de Marius Petipa et la musique originale de Léon Pinkus. Une conclusion longtemps ajournée, puisque c'est lui qui avait présenté des extraits du ballet (y compris le fameux *Royaume des ombres*) au public parisien durant sa tournée de 1961. C'est du reste à l'issue de cette représentation qu'il coupa les liens avec l'Union Soviétique et devint le danseur étoile le plus prisé en Occident. Des mois après la dissolution de l'Union Soviétique, Noureev - gravement malade - travaillait d'arrache-pied à la représentation, pour l'Opéra de Paris, d'un des nombreux secrets inviolés dans le climat agonistique de la guerre froide. La première de *La Bayadère* a eu lieu le 8 octobre 1992, au Palais Garnier. La version bouleversante de la mort de Nikiya, dans la parfaite exécution qu'en a donnée Isabelle Guérin, transcende à mes yeux tous ces déclins, et nous ménage un accès à ses pensées comme s'il se tenait toujours assis sur son rocher.

[...]

Il se fait tard, mon ami, et les rafales de vent annoncent la tempête. Je vais retourner dans ma chambre, me regarder dans le miroir et laisser mon esprit vagabonder à son gré. La mythologie n'est somme toute rien

d'autre qu'un vieux texte mité qui dévoile progressivement des portions de textes plus anciens. De ce fait, le *scripto inferior* finira toujours par intercepter le *scripto superior*, et ainsi, les deux fusionneront dans l'obscur béance entre l'ancien et le nouveau, l'avant et l'après, l'inférieur et le supérieur. C'est pourquoi Sirénuse demeurera à jamais l'île du plus grand des héros, Ulysse, et du plus grand des danseurs, Rudolf Noureev ; l'île de Massine et des sirènes ; l'île de Nikiya et des chants fatidiques ; l'île du miroir et de la tempête. Mais l'île du miroir, par-dessus tout.

Avec amour et admiration,  
Christodoulos

## BIO

**Christodoulos Panayiotou** (1978, Limassol, Chypre) est engagé dans une recherche d'envergure qui porte sur l'identification et l'exhumation de récits enfouis dans les archives visuelles de l'histoire et du temps. Des expositions individuelles lui ont été consacrées (entre autres) à la 56<sup>e</sup> édition de la Biennale de Venise (pavillon chypriote), à la Casa Luis Barragán à Mexico City, au Moderna Museet de Stockholm, à la Kunsthalle de Zürich, au Casino Luxembourg, au CCA Kitakyushu, au Musée d'Art Contemporain de St. Louis, au Musée d'Art Contemporain de Leipzig, au Centre d'Art Contemporain de Brétigny, au Point Center of Contemporary Art de Nicosie. Ses œuvres ont également été présentées dans diverses expositions collectives, parmi lesquelles : la 14<sup>e</sup> édition de la Biennale de Lyon, la 13<sup>e</sup> édition de la Biennale de Sharjah, la dOCUMENTA (13) à Kassel, la 8<sup>e</sup> édition de la Biennale de Berlin, la 7<sup>e</sup> Biennale de Liverpool, le Hammer Museum à Los Angeles, le Centre Pompidou à Paris, le Museion à Bolzano, le Musée Migros à Zürich, le CCA Wattis Institute for Contemporary Arts de San Francisco, la Fondation Joan Miro à Barcelone ; le centre d'art Witte de With à Rotterdam, la Bonniers Konsthall à Stockholm, le Philadelphia Museum of Art, le centre d'art contemporain Ashkal Alwan à Beyrouth, l'Artist Space à New York et le MoCA à Miami.

**Jean Capeille** (1989, Paris) est diplômé du Conservatoire de Musique et de Danse, section contemporaine. Depuis, il a dansé pour le Ballet de Lorraine et collaboré avec différents artistes comme Christodoulos Panayiotou (*Pas seul et Dying on Stage*), Dora Garcia (*The Sinthome Score et Écrits*), Jesse Ash (*Avoidance Avoidance*) et Arseniey Zhilyev (*Mir*). Parallèlement à sa carrière artistique, il poursuit des études d'histoire de l'Art (M2) à l'Université Paris 1 - Sorbonne.

**LETTER FROM LI GALLI**  
**(fragment)**

*Li Galli, 24 June 2014*

Dear Valeria,

[...] The sun is setting behind the huge rocks. I am at Li Galli, an archipelago of small islands off the Amalfi coast, which is also known as Sirenuse, the islands of the Sirens. Sirenuse is also the island of Léonide Massine, the great dancer and choreographer of *Ballets Russes*. What is more, it is the Island of Rudolph Nureyev, the greater dancer of our times. You see, mythology is but a palimpsest in constant flux. New myths will always erase the old ones, either by violent acts of annihilation or by the halting haunting of their essence. I remember watching, when I was still a student, a documentary, shot on the island, about Nureyev's life. My "ballet friend," Eva, lent it to me this one summer and never got it back. She was a great admirer of Nureyev and had all sorts of VHS recordings in a drawer that I used to envy. I can still picture it: the videotape was labeled "Nureyev" in thick red ink. I became obsessed with it. I would watch it every day after lunch, and right after watching *The Blue Lagoon*. The two became weirdly connected in my mind. They were both very sensual, and they were also the first moving images of a male nude I'd ever seen. At the final credits of the documentary, Nureyev is seen sitting naked on the rocks of his island, contemplating the sea in a melancholy mood that can be described as the exact opposite mood from that of Christopher Atkins and Brooke Shields as they, also unclad, walk around their island. I am positive that those rocks are the ones found in the southern part of Li Galli. Michael and I had a swim there yesterday evening. I'm actually pretty sure that I've found the very rock on which Nureyev sat at the end of the documentary and, as you can imagine, I did contemplate the sea from there, for a little while, in melancholy.

Back in the first years of gymnasium I rewound and rewatched the ending credits of the documentary so many times that the tape eventually wore out and it was impossible to view anymore. This was my private excuse for never giving it back to Eva. I guess I told her I'd lost it, or perhaps she forgot about it. The same thing happened to my *Blue Lagoon* tape around the moment when a naked Atkins slides down a natural slope.

[...]

It took me many years to realize that the final credits of Eva's documentary were truly very sad. As a teenager I could sense the loneliness and longing, but I had to watch his *Bayadère* at the Paris Opera last year and then come here in order to put my dates in order. Nureyev bought the islands, his final and more indulgent kingdom in a series of extravagant properties, in 1988; that is, four years after he tested positive for HIV. Though he initially denied anything was wrong with his health, the Nureyev I saw sitting on those rocks certainly knew that he was about to lose everything. The extraordinary prowess of this body first. That was probably Nureyev's last summer on Li Galli.

During that period he made one of his most beautiful contributions to ballet (the most beautiful one ... I often tend to think): the first staging of *La Bayadère* in Europe using Petipa's notes and Minkus's original music. A long due closure, as he was the one to introduce excerpts of the ballet (including the famous "Kingdom of the Shades") to the Parisian public during the 1961 tour. It was actually after this very performance that he defected from the Soviet Union and became the most sought-after dancer in the West. Months following the dissolution of the Soviet Union - heavily ill - Nureyev was working hard to stage, at the Paris Opera, one of the many well-kept secrets in the antagonisms of the Cold War. *La Bayadère* premiered on October 8, 1992, at the Palais Garnier.

The heartbreaking variation of the death of Nikiya, perfectly executed in his version by Isabelle Guérin, transcends, I believe, all those endings and gives us access to his thoughts as he was sitting on those rocks.

[...]

It's getting rather late my dear friend and the winds are announcing a tempest. I shall go back to my room, take a look in the mirror and let go of my thoughts. Mythology is after all an old vanishing text, which allows, with the passing of time, ways of seeing through the faint remains of past texts. In that manner the *scriptio inferior* will always disrupt the *scriptio superior*, and thus, the two will be merging together into that obtuse space between the old and the new, the before and the after, the inferior and the superior. Sirenuse will, therefore, always be the island of the greatest of heroes, Ulysses, and the greatest of dancers, Rudolf

Nureyev; the island of Massine and the Sirens; the island of Nikiya and the luring songs; the island of the mirror and the tempest. The island of the mirror, above all.

With love and admiration,  
Christodoulos

## BIO

**Christodoulos Panayiotou's** (1978, Limassol, Cyprus) wide-ranging research focuses on the identification and uncovering of hidden narratives in the visual records of history and time. Solo exhibitions of his work have been held (amongst others) at the 56<sup>th</sup> Venice Biennial, The Cyprus Pavilion; Casa Luis Barragán, Mexico City; Moderna Museet, Stockholm; Kunsthalle Zürich; Casino Luxembourg; CCA Kitakyushu; Museum of Contemporary Art, St. Louis; Museum of Contemporary Art, Leipzig; Centre d'Art Contemporain de Brétigny; and at Point Center of Contemporary Art, Nicosia. His work was also shown in a number of group exhibitions including: the 14<sup>th</sup> Lyon Biennial; the 13<sup>th</sup> Sharjah Biennial; DOCUMENTA (13), Kassel; 8<sup>th</sup> Berlin Biennale; 7<sup>th</sup> Liverpool Biennial; Hammer Museum, Los Angeles; Centre Pompidou, Paris; Museion, Bolzano; Migros Museum, Zürich; CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco; Joan Miro Foundation, Barcelona; Witte de With, Rotterdam; Bonniers Konsthall, Stockholm; Philadelphia Museum of Art; Ashkal Alwan Center for Contemporary Arts, Beirut; Artist Space, New York; MoCA Miami.

**Jean Capelle** (1989, Paris) studied at the Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse in the Contemporary section. Since then he has danced at the Ballet de Lorraine and collaborated with different artists such Christodoulos Panayiotou (*Pas seul* and *Dying on Stage*), Dora Garcia (*The Sinthome Score* and *Écrits*), Jesse Ash (*Avoidance Avoidance*) and Arseniey Zhilyev (*Mir*). In parallel, he is studying Art History (M2) at Université Paris 1 - Sorbonne.



Ook te zien op het Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au  
Kunstenfestivaldesarts / Also at the Kunstenfestivaldesarts

### Ismail Bahri

*Source / Orientations / Foyer*

BOZAR

14/05 - 20:30

15/05 - 20:30

### Yto Barrada

*Tree Identification for Beginners*

Beursschouwburg

15/05 - 20:30

16/05 - 20:30

17/05 - 20:30

### Alexandra Pirici

*Co-natural*

Kanal - Centre Pompidou

21/05 - 18:00

23/05 - 19:00

24/05 - 19:00

25/05 - 18:00

26/05 - 18:00



Kaaitheater krijgt de steun van / Le Kaaitheater est soutenu par / Kaaitheater is supported by







# KUNSTENFESTIVALDESARTS

## BOX OFFICE

Beursschouwburg  
Karperbrug 9-11 Rue du Pont de la Carpe  
1000 Brussel / Bruxelles  
+32 (0)2 210 87 37  
tickets@kfda.be  
www.kfda.be

06.04 > 03.05.2018  
Tuesday to Saturday – 11:00 > 18:00  
04 > 26.05.2018  
Every day – 12:00 > 19:00

 facebook.com/kunstenfestivaldesarts  
 @KFDABrussels  
 @Kunstenfestivaldesarts  
 kfda.be/newsletter

## 4X CENTREDUFESTIVALCENTRUM

4 > 6/05  
Théâtre National  
Emile Jacqmainlaan 111-115 Boulevard Emile Jacqmain  
1000 Brussel / Bruxelles

9 > 13/05  
Beursschouwburg  
Auguste Ortsstraat 20-28 Rue Auguste Orts  
1000 Brussel / Bruxelles

16 > 20/05  
INSAS  
Jules Bouillonstraat 1 Rue Jules Bouillon  
1050 Brussel / Bruxelles

23 > 26/05  
Kanal - Centre Pompidou  
Akenkaai / Quai des Péniches  
1000 Brussel / Bruxelles