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Q U A N D  L A  V I E  S E  V I D E  E N  M O U V E M E N T
Depuis les années 1980, certains artistes occidentaux ont commencé à
montrer un grand intérêt pour la danse butoh. Les performances de Kazuo
et Yoshito Ohno ont été particulièrement inspiratrices et ont ouvert la voie
pour recevoir d’autres artistes japonais qui, au cours de la décennie sui-
vante, ont commencé à se présenter et à former des danseurs en Europe 
et sur le continent Américain. Parmi eux se trouvaient par exemple Ko
Murobushi, Ushio Amagatsu, Anzu Furukawa et Carlotta Ikeda.

Le nom de Tatsumi Hijikata est apparu sur le tard, depuis la marge.
Comme une ombre. En effet, Hijikata n’est jamais sorti du Japon et, après
son décès en 1986, il a fallu quelques années pour voir sa recherche enfin
divulguée. Des films, des programmes et des photographies avaient été
précairement archivés dans le petit studio Asbestos kan, où Hijikata et
Akiko Motofuji ont vécu et travaillé à partir des années 1960, alors que
d’autres œuvres étaient dispersées auprès des disciples et des amis. La 
situation a changé en 1998. Le Hijikata Tatsumi Archive a été créé à 
l’Université Keio de Tokyo et la maison d’édition Kawade Shobo Shinsha
a publié la première édition de ses œuvres complètes (Hijikata Tatsumi
Zenshû) en deux volumes. Enfin, une bonne partie de ses chorégraphies
et de son matériel de recherche sont devenues accessibles au public, pour
des consultations in situ à l’Université Keio, ou sur Internet, grâce à la
digitalisation de nombreuses images.

Parmi tous ces documents, les seize cahiers de création, qui constitu-
aient ce que l’on appelle le système de notes butoh-fu et le livre Yameru 
Maihime (La Danseuse Malade), se sont avérés être particulièrement 
énigmatiques. Les cahiers incluaient des coupures de presse avec des 
peintures et des photographies d’artistes qu’Hijikata admirait, comme par
exemple Goya, Klimt, Wolz, Bellmer, Picasso et Bacon. Ils comprenaient
également des notes et des diagrammes. Bien qu’interprétés comme des
études destinées à développer une méthode spécifique de création dans
la danse, ces cahiers ressemblaient davantage au journal intime d’un ar-
tiste sans inquiétudes et replet d’explications pédagogiques. Ces projets
destinés à systématiser et à déchiffrer gestes, métaphores, instructions et
normes de mouvement ont été, en grande partie, liés à l’effort de ses meil-
leurs élèves et danseurs, tels que Yukio Waguri, Moe Yamamoto et Kayo
Mikami, qui ont développé des méthodologies pour enseigner le butoh.

Quant au livre Yameru Maihime, dernière œuvre de Hijikata, il peut être
défini comme une anti-autobiographie, puisqu’il ne s’agit pas à propre-
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ment parler d’histoires ou d’événements de son passé, mais d’une œuvre
qui se construit à partir d’un flux de perceptions de sa terre natale et de
réflexions sur un corps épuisé. Il y a un rythme inattendu, et une
connexion intraduisible entre ce qui y est dit et qui le dit, sans séparation
claire entre auteur et événements. Un mouvement chaotique se crée, avec
de nombreux déphasages entre gestes et voix, dans lesquels Hijikata
reste dans le texte tout en bouleversant la grammaire habituelle de mots
et la même anti-méthode de ses danses par les mouvements. Pour autant
que je sache, ce livre n’a jamais été publié intégralement dans des langues
occidentales, mais il a été disséminé à partir de citations traduites par
des chercheurs et des artistes qui se sont intéressés à son œuvre.

Le butoh au Brésil 
Il existe toujours un grand intérêt pour le butoh en Amérique latine, sur-
tout chez les Brésiliens, les Argentins et les Mexicains. La première tour-
née latine de Kazuo et Yoshito Ohno a eu lieu en 1986, déclenchant toute
une série d’expériences qui étaient initialement colorées d’exotisme, de
fétichisme et de développement personnel. D’autres possibilités se 
sont ensuite ouvertes et, dans ce sens, la publication en Portugais du
livre d’essais du philosophe Kuniichi Uno (A Gênese de um Corpo Des-
conhecido – La Genèse d’un Corps Inconnu, 2012) s’est basé sur des ex-
périences qui s’attachaient à identifier une espèce de pensée butoh et
sa puissance philosophique, à partir de manières singulières de perce-
voir corps et espaces territoriaux. C’est dans ce cadre expérimental que
nous pouvons placer l’œuvre du chorégraphe brésilien Marcelo Evelin.

À partir d’une perspective politico-existentiel, Marcelo Evelin s’est
plongé dans les vestiges qu’il a trouvés de l’œuvre de Hijikata, en cher-
chant toujours au-delà d’une technique ou d’un contexte culturel exo-
tique. À mon avis, c’est le spectre de Hijikata qui est venu le hanter,
apparaissant comme une opportunité de traiter des déstabilisations ra-
dicales, en construisant une philosophie de vie qui, en essayant de sur-
vivre à partir d’une danse souffreteuse, le mène à une exposition
extrême du corps. Il ne s’agit donc pas de l’adaptation ou de l’apprentis-
sage d’une formation corporelle spécifique. Et il n’y pas non plus de re-
lation avec l’imagination d’un butoh transcendantal, comme cela a été
étudié par d’autres artistes. 

Les mouvements construits par Marcelo Evelin ne laissent aucune place
à des identités toutes prêtes, à des modèles esthétiques donnés à priori,

F R



7

F R

et encore moins à un fétichisme des stéréotypes. Ce qu’indique sa 
recherche met en exergue des questions afférentes à la sexualité, aux
ritualisations et à une résonnance de voix et de mouvements. Il ne s’agit
donc pas d’un discours, mais de la corrosion des corps par des mots, des
images et des sentiments. Et ce qui se voit, plus qu’un modèle d’hybri-
dation culturelle, ce sont des frictions transversales, résistantes aux
représentations symboliques, qu’elles viennent du Japon ou du Brésil.

Points de départ pour une « Dança Doente » (Danse Malade)
Il est important d’observer que bien que brésilien, Marcelo Evelin a tou-
jours mené sa recherche en suivant un nomadisme intense. En tant que
danseur, sa formation est née de sa cohabitation avec des artistes étran-
gers tels que John Murphy à New York, avec qui il a créé sa compagnie
Demolition Incorporated en 1995, et avec de grands noms de la scène 
européenne dont Odile Duboc, Pina Bausch, Mark Tompkins, Lila Green
et Arthur Rosenfeld, avec qui il a étudié et travaillé pendant les vingt 
années qu’il a passées hors du Brésil. Son partenariat avec les Pays-Bas
a été particulièrement marquant et il continue jusqu’à ce jour, étant
donné que Marcelo Evelin enseigne encore à l’école de mime de l’Acade-
mie voor Theater en Dans d’Amsterdam. Ce profil inquiet et dynamique
ne l’a jamais poussé à créer des compagnies ou des groupes de danse
suivant la manière conventionnelle comme cela se produit souvent, mais
plutôt des plates-formes de création et de partage, comme cela a été le
cas de sa compagnie Demolition Inc. et du Núcleo do Dirceu qu’il a coor-
donné avec de jeunes artistes (essentiellement originaires de Teresina),
entre 2006 et 2015, dans le quartier de Dirceu.

Dans le cas spécifique de Dança Doente, le projet a commencé à se des-
siner à partir de la reconnaissance de points communs entre le nord-est
du Brésil et nord-est du Japon, plus spécifiquement entre Teresina (ca-
pitale du Piauí) où Marcelo Evelin est né, et Akita (Tohuku) où Hijikata
est né. Ces deux endroits partagent une radicalité climatique (été et
hiver insupportables) et la stigmatisation engendrée par l’éloignement
des grands centres économiques et des complexes touristiques.

La discussion ne tourne cependant pas seulement autour des questions
géopolitiques. L’on peut spéculer, par exemple, que cette recherche ait
débuté, bien avant de la nommer, au cours de la création de la trilogie 
de Os Sertões, d’Euclides da Cunha – l’un des grands classiques de la 
littérature brésilienne. En effet, pour chorégraphier Sertão (2003), Bull

–
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Dancing (2006) et Matadouro (2010), Marcelo Evelin avait déjà com-
mencé à étudier les ponts existant entre l’écriture et le corps, la terre et
la dureté de la vie. Dans Mono (2008), qui est né entre ces œuvres, il exis-
tait déjà une référence explicite à Hijikata, considéré dans ce contexte
comme une espèce de mentor virtuel pour traiter des questions de sexua-
lité et de genre, à partir de la manipulation de poupées. Cela pourrait
également suggérer la confrontation des tensions entre corps animé et
corps inanimé, entre sujet et objet. 

En 2011, Marcelo Evelin a été invité par le curateur Yusuke Hashimoto
pour participer au festival des arts de la scène Kyoto Experiment avec
l’œuvre Matadouro (2010). Cette invitation, qui s’est renouvelée les an-
nées suivantes, a ouvert de nouvelles voies de recherche. Elle a aussi
amené la possibilité d’entrer en contact direct avec l’œuvre de Hijikata
archivée à l’Université Keio, et a finalement conduit Marcelo Evelin
jusqu’au nord-est du Japon. Il s’agit de nombreux mois de collecte de 
témoignages de critiques, de chercheurs et d’artistes qui lui ont parlé
de Hijikata, du butoh et du nord-est du Japon. Se trouvaient parmi eux
la critique de danse Kazuko Kuniyoshi, l’organisateur des archives Hiji-
kata Takashi Morishita, les danseurs Yoshito Ohno et Setsuko Yamada,
et Kuniichi Uno en personne. Ces témoignages ont été, sans aucun doute,
fondamentaux, ainsi que l’étude des images d’archive. Il en va de même
du voyage à Akita, où il a finalement pu ressentir le froid brutal qui
transperce les os, l’abandon de la région, la révérence tardive à un ar-
tiste qui a longtemps été négligé comme une espèce d’artiste maudit,
mais dont l’on se souvient, de plus en plus, non seulement dans le circuit
de l’art contemporain, mais parmi les habitants âgés de Tohuku, qui se
réunissent régulièrement pour étudier son livre. 

Il est important de remarquer qu’en fait Marcelo Evelin n’est jamais par-
venu à lire Yameru Maihime, étant donné qu’il n’existe pas d’éditions
traduites. Mais ceci ne l’a pas empêché de souffrir dans sa chair la ma-
ladie de la mort – celle-là même qui a affectée tant autres artistes comme
Marguerite Duras, Clarice Lispector, Antonin Artaud et Vaslav Nijinsky. 

Il existe une puissance intrinsèque à cette exposition à la mort, qui se
réverbère outre Hijikata, du Brésil et du Japon, dans les espaces territo-
riaux des corps ressentant le risque de vivre sans concessions, au bord
de l’abîme. Peut-être s’agit-il là de la vitalité du butoh, décalée d’elle-
même et de ses contextes historiques, tout en restant à même de nous
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aider à affronter la pénurie qui s’annonce en ces temps de néolibéra-
lisme radical.

Christine Greiner est enseignante à l’Université Catholique Pontificale
de São Paulo. Auteur du livre Leituras do Corpo no Japão e suas diásporas
cognitivas (Lectures du Corps au Japon et ses diasporas cognitives)
(2015), Corpo em crise (Corps en crise) (2010), entre autres titres publiés
au Brésil et à l’étranger. Elle a également traduit en Portugais des livres
de Kuniichi Uno.

B I O
Marcelo Evelin (1962) est un chorégraphe, chercheur et performeur 
brésilien. Il est également l’un des noms les plus prééminents de la
danse, de la performance et de l’action politique dans l’art contempo-
rain. Installé à Amsterdam de 1986 à 2006, il y a collaboré avec des pro-
fessionnels de différentes disciplines à des projets scéniques, des vidéos,
de la musique, des installations et des créations in situ dans le cadre 
de sa compagnie Demolition Inc. À l’heure actuelle, il partage son temps
entre l’Europe et Teresina au Brésil, sa ville natale, où il a créé et co-
ordonné son collectif artistique Núcleo do Dirceu jusqu’en 2013. Il en-
seigne l’improvisation et la composition à l’école de mime de l’Acade-
mie voor Theater en Dans d’Amsterdam où il développe son travail
personnel tout en guidant des étudiants dans leur propre processus 
créatif. Il a dirigé des ateliers et des projets collaboratifs en Europe, en
Amérique du Sud et récemment au Japon. Deux de ses pièces récentes,
Matadouro (2010) et De repente fica tudo preto de gente (2012) continuent
d’être présentées dans des festivals et théâtres à travers le monde. Après
la première de Batucada (2014) au Kunstenfestivaldesarts, la produc-
tion a été reprise à Francfort et dans des villes brésiliennes.

Marcelo Evelin au Kunstenfestivaldesarts 
2012 Matadouro
2013 De repente fica tudo preto de gente
2014 Batucada
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W A N N E E R  H E T  L E V E N  Z I C H  U I T P U T  I N  B E W E G I N G
Vanaf de jaren 1980 ontstond er onder kunstenaars in het Westen een
grote belangstelling voor de Butoh-dans. Het werk van Kazuo en Yoshito
Ohno werd een inspiratiebron en bereidde de weg voor Japanse artiesten
zoals Ko Murobushi, Ushio Amagatsu, Anzu Furukawa en Carlotta Ikeda,
die in de daaropvolgende decennia in heel Europa en Amerika hun werk
konden tonen en dansers opleidden.

De naam Tatsumi Hijikata kwam uit het niets, als een schaduw. Hijikata
was nooit buiten Japan geweest. Na zijn dood in 1986 duurde het enkele
jaren voor zijn werk en onderzoek aan het licht kwamen. Zijn films, 
foto’s en programma’s waren breekbaar maar nauwgezet gearchiveerd in
de kleine Asbestos kan-studio, waar Hijikata en Akiko Motofuji sinds
het begin van de jaren ’60 leefden en werkten. Ander werk lag verspreid
bij vroegere leerlingen en vrienden. Daar kwam in 1988 verandering in,
met de stichting van het Hijikata Tatsumi-archief aan de Keio-Universi-
teit in Tokio. Datzelfde jaar werd zijn volledige oeuvre (Hijikata Tatsumi
Zenshû) voor het eerst gepubliceerd door de uitgeverij Kawade Shobo
Shinsha, in twee volumes. Een groot aantal van de choreografieën en
het onderzoeksmateriaal van Hijikata werden via de Keio-Universiteit
ontsloten, en later ook via het internet, dankzij de digitalisering van het
beeldmateriaal uit het archief. 

Van al deze documenten bleken zestien aantekenboekjes van creaties
die samen de basis legden voor het notatiesysteem butoh-fu en het 
boek Yameru Maihime (De Zieke Danseres) bijzonder raadselachtig. De
schriftjes bevatten tijdschriftenknipsels met schilderijen en foto’s van
kunstenaars als Goya, Klimt, Wolz, Bellmer, Picasso en Bacon, naast
aantekeningen en diagrammen. Hoewel ze geïnterpreteerd werden als
studies voor de ontwikkeling van een specifieke methodologie van de
dans, lijken ze eerder op een persoonlijk dagboek van een onbezorgd
kunstenaar, barstensvol waardevol pedagogisch materiaal. De geschrif-
ten dienden om gebaren, metaforen, aanwijzingen en bewegingspatro-
nen te systematiseren en te ontcijferen. Ze waren het gevolg van de
inspanningen van Hijikata’s beste leerlingen en dansers op zoek naar
methodes om butoh te leren, zoals Yukio Waguri, Moe Yamamoto en
Kayo Mikami.

Yameru Maihime, Hijikata’s laatste werk, kan worden gedefinieerd als
een anti-biografie. Hij beschrijft immers geen verhalen of gebeurtenis-
sen uit het verleden, maar registreert een flux van indrukken uit zijn

N L
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geboortestreek en reflecties over een uitgeput lichaam. Er zit een ver-
rassend ritme en een onvertaalbare verbinding in tussen de verteller en
wat verteld wordt, zonder duidelijke scheiding tussen de auteur en de
gebeurtenissen. Een chaotische beweging komt op gang, een vervreem-
ding van gebaren en stemmen. Hijikata blijft altijd in de tekst aanwe-
zig, hij verstoort de grammatica van de woorden en volgt in de tekst
dezelfde anti-methode van zijn dans doorheen de bewegingen. Voor
zover ik heb kunnen nagaan, werd dit boek nooit integraal in een andere
taal gepubliceerd, maar wist het zich toch te verspreiden via onderzoe-
kers en kunstenaars die in Hijikata geïnteresseerd waren en delen van
zijn werk vertaalden.

Butoh in Brazilië
In Latijns-Amerika bestond altijd een grote interesse voor butoh, vooral
dan in Brazilië, Argentinië en Mexico. De eerste tournee van Kazuo en
Yoshito Ohno op het Amerikaanse continent vond plaats in 1986 en prik-
kelde een reeks ervaringen die in de eerste plaats gekleurd werden door
exotisme, fetisjisme en zelfontplooiing. Met het verstrijken van de tijd
kwamen ook andere mogelijkheden bovendrijven. Een kantelpunt was
de publicatie in het Portugees van een reeks essays van de filosoof 
Kuniichi Uno (A Gênese de um Corpo Desconhecido – De schepping van
een onbekend lichaam, 2012), gebaseerd op ervaringen die als doel had-
den om een soort van butoh-denken te identificeren, een filosofische
kracht die voortkomt uit een bijzondere manier van waarnemen van 
lichamen en plaatsen. Het is in deze experimentele setting dat we het
werk van de Braziliaanse choreograaf Marcelo Evelin kunnen situeren.

Vanuit een politiek-existentieel oogpunt is Marcelo Evelin nog dieper
gaan graven in de ruïnes van Hijikata’s werk, steeds op zoek naar wat
voorbij de techniek of de culturele context ligt. Ik geloof dat de geest van
Hijikata in het leven van Marcelo Evelin ronddwaalt en er een kans ziet
om radicale destabilisaties te verwerken en een levensfilosofie te schep-
pen die, in een poging om de zieke dans te overleven, tot een extreme
blootstelling van het lichaam leidt. Het gaat dus niet om de bewerking
of opleiding van een bepaalde lichamelijke training. Er is ook geen 
enkele relatie met het beeld van de alles overstijgende butoh dat wordt
gehanteerd door sommige kunstenaars.

De bewegingen die Marcelo Evelin creëert laten geen plaats voor ready-
made identiteiten of vooraf bepaalde esthetische modellen, en nog min-
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der voor de verheerlijking van stereotypen. Zijn onderzoekt legt de klem-
toon op vraagstukken rond seksualiteit, ritualisering en de echo’s van
stemmen en bewegingen. Het gaat dus niet om een discours, maar wel
om de verbrokkeling van lichamen door middel van woorden, beelden
en gevoelens. En wat je ziet is geen hybride cultuurmodel, maar een
reeks wrijvingen die symbolische voorstellingen, of ze nu uit Japan of
Brazilië komen, doorkruisen en afstoten.

Vertrekpunten voor een ‘Dança Doente’ (Zieke Dans)
Een belangrijke kanttekening is dat hoewel Marcelo Evelin uit Brazilië
afkomstig is, zijn onderzoek steeds getekend wordt door een intens 
nomadisch bestaan. Zijn vorming als danser ontstond uit een samen-
spel met buitenlandse artiesten als John Murphy in New York, met wie
hij in 1995 de dansgroep Demolition Incorporada optichtte, en grote
namen van de Europese podiumkunsten als Odile Duboc, Pina Bausch,
Mark Tomkins, Lila Green en Arthur Rosenfeld, met wie hij danste en
werkte tijdens de twintig jaar die hij buiten Brazilië heeft doorgebracht.
Met Nederland heeft Marcelo Evelin bovendien altijd een bijzonder
hechte band gehad; tot vandaag geeft hij les aan de Mime Opleiding van
de Academie voor Theater en Dans in Amsterdam. Zijn rusteloze, kracht-
dadige leven leidde niet tot de oprichting van conventionele gezel-
schappen of dansgroepen. Integendeel, het bracht hem tot het scheppen
van gedeelde creatieplatformen, zoals dat het geval was voor het gezel-
schap Demolition Inc. en voor het collectief Núcleo do Dirceu, dat hij 
van 2006 tot 2015 samen met jonge artiesten (waarvan de meerderheid
afkomstig was uit Teresina) leidde in de wijk Dirceu.

De creatie van het project Dança Doente werd uitgetekend rond de raak-
punten tussen het noordoosten van Brazilië en het noordoosten van
Japan, meer specifiek tussen Teresina, de hoofdstad van de deelstaat
Piauí waar Marcelo Evelin geboren is, en Akita (Tohoku) waarvan Hiji-
kata afkomstig is. Beide plekken zijn klimatologisch radicaal (met on-
draaglijke zomers en ijskoude winters) en allebei dragen ze het stigma
van buiten de grote economische centra en ver weg van de toeristische
trekpleisters te liggen.

De discussie draait echter niet enkel om hete geopolitieke hangijzers. Je
zou kunnen zeggen dat het onderzoek al veel eerder aanving, nog voor het
als zodanig werd benoemd, tijdens de creatie van de trilogie Os Sertões
van Euclides da Cunha, een klassieker van de Braziliaanse literatuur uit

N L
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1902. Bij het choreograferen van Sertão (2003), Bull Dancing (2006) en
Matadouro (2010) was Marcelo Evelin al bezig met het aftasten van de
raakpunten tussen schrift en lichaam, tussen de aarde en de hardheid 
van het leven. Mono (2008), dat tussen deze werken in werd gecreëerd, 
verwees reeds uitdrukkelijk naar Hijikata, die in deze context werd be-
schouwd als een soort virtuele leermeester om kwesties van seksualiteit
en gender aan te raken op basis van een poppenspel. Tegelijk zou het een
botsing kunnen suggereren tussen de spanningen van het levendige en
het levenloze lichaam, tussen subject en object.

In 2011 werd Marcelo Evelin door curator Yusuke Hashimoto uitgenodigd
op het podiumkunstenfestival Kyoto Experiment met Matadouro (2010).
De uitnodiging, de eerste van vele, opende nieuwe onderzoekspistes en
bood concrete kansen om in contact te komen met belangrijke bronnen
van Hijikata’s werk aan de Keio-Universiteit. Het bracht hem uiteindelijk
ook zelf tot in het noordoosten van Japan. Maandenlang verzamelde 
Marcelo Evelin getuigenissen van kunstcritici, onderzoekers en kunste-
naars over Hijikata, butoh en de noordoostelijke regio van Japan. Onder
hen bevonden zich belangrijke getuigen, zoals de danscriticus Kazuko
Kuniyoshi, het hoofd van het Hijikata Tatsumi-archief Takashi Morishita,
de dansers Yoshito Ohno en Setsuko Yamada, en Kuniichi Uno in hoog-
steigen persoon. Het staat vast dat deze getuigenissen van fundamen-
teel belang waren, minstens even belangrijk als het beeldonderzoek en 
de reis naar Akita, waar Marcelo Evelin de brutale kou voelde die door
merg en been gaat, en waar hij de troosteloosheid van de streek zelf kon
ondervinden. Het voelde als een postuum eerbetoon aan een kunstenaar
die lange tijd genegeerd en vervloekt werd, maar die steeds meer naar de
oppervlakte komt binnen het hedendaagse kunstencircuit en ook daar-
buiten, zoals de oude bewoners van Tohoku die nog regelmatig samen-
komen om zijn boek te bestuderen. 

Het is belangrijk om te vermelden dat Marcelo Evelin Yameru Maihime
in werkelijkheid nooit heeft kunnen lezen, eenvoudigweg omdat het
boek nooit werd vertaald. Maar dit weerhield hem er niet van de ziekte
van de dood onder zijn huid te voelen – dezelfde ziekte die zovele andere
kunstenaars in haar greep hield, denk maar aan Marguerite Duras, 
Clarice Lispector, Antonin Artaud en Vaslav Nijinsky.

In deze blootstelling aan de dood leeft een kracht die verder klinkt dan
Hijikata, Brazilië en Japan, tot in de territoriale sfeer van lichamen die
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gebukt gaan onder het risico van een leven zonder toegevingen op de
rand van de afgrond. Misschien houdt de vitaliteit van de butoh zich
daar schuil, weggerukt van zichzelf en zijn historische context, maar
nog steeds in staat om ons te helpen het hoofd te bieden aan de schaars-
heid van het radicale neoliberale bestaan.

Christine Greiner is hoogleraar aan de Pontifícia Universidade Católica
van São Paulo. Ze schreef onder meer Leituras do Corpo no Japão e suas
diásporas cognitivas (Lezingen over het lichaam in Japan en zijn cogni-
tieve diaspora) (2015), Corpo em crise (Het lichaam in crisis) (2010) en
andere werken die gepubliceerd werden in Brazilië en daarbuiten. Ze ver-
taalde ook de boeken van Kuniichi Uno in het Portugees. 

BIO
Marcelo Evelin (1962) is een Braziliaanse choreograaf, onderzoeker en
performer en een van de meest vooraanstaande namen in de hedendaagse
dans, performance en politieke actie. Hij woonde en werkte in Amsterdam
van 1986 tot 2006, waar hij samen met makers uit verschillende discipli-
nes projecten creëerde voor het toneel, video’s, muziek, installaties en 
in situ werk met zijn gezelschap Demolition Inc. Momenteel verdeelt hij
zijn tijd tussen Europa en zijn geboortestad Teresina in Brazilië, waar hij
tot 2013 het kunstenaarscollectief Núcleo do Dirceu leidde. Hij doceert 
improvisatie en compositie aan de Mime Opleiding van de Amsterdamse
Academie voor Theater en Dans, waar hij zijn eigen werk ontwikkelt en
studenten begeleid in hun creatieve processen. Hij heeft workshops en 
samenwerkingsprojecten geleid in Europa, Zuid-Amerika en Afrika, en
sinds kort ook in Japan. Twee van zijn recente creaties, Matadouro (2010)
en De repente fica tudo preto de gente (2012) werden gepresenteerd op 
festivals en in theaters over de hele wereld. Batucada (2014) ging in 
wereldpremière op het Kunstenfestivaldesarts en werd daarna getoond 
in Frankfurt en in verschillende steden in Brazilië.

Marcelo Evelin op het Kunstenfestivaldesarts 
2012 Matadouro
2013 De repente fica tudo preto de gente
2014 Batucada
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E N

W H E N  L I F E  E M P T I E S  I T S E L F  I N TO  M O V E M E N T
Western artists began showing great interest in butoh dance in the
1980s. The performances of Kazuo and Yoshito Ohno were particularly
inspirational and paved the way for other Japanese artists such as Ko
Murobushi, Ushio Amagatsu, Anzu Furukawa and Carlotta Ikeda, who
over the next decade or so started performing and training dancers in
Europe and America.

The name Tatsumi Hijikata came out of the shadows. Hijikata actually
never left Japan and after his death in 1986 it took some years for his re-
search to eventually come to light. Films, programmes and photographs
had been archived somewhat haphazardly in the small Asbestos kan stu-
dio where Hijikata and Akiko Motofuji lived and worked from the 1960s,
while other works had been distributed among his disciples and friends.
All that changed in 1998 when the Hijikata Tatsumi Archive was created
at Keio University in Tokyo and the publishing house Kawade Shobo
Shinsha published the first edition of his complete works (Hijikata 
Tatsumi Zenshû) in two volumes. In the end, a large proportion of his
choreographies and research material were made accessible to the pub-
lic for consultation in situ at Keio University or via the internet thanks
to the digitalisation of several images.

Of these documents, the sixteen notebooks on his creations that 
constituted what is known as the butoh-fu notation system and the 
book Yameru Maihime (The Sick Dancer) have turned out to be parti-
cularly enigmatic. The notebooks included newspaper cuttings with
paintings and photographs by artists he admired such as Goya, Klimt,
Wolz, Bellmer, Picasso and Bacon. They also contained notes and dia-
grams. Although interpreted as studies that were intended to develop a
specific method of creation in dance, these notebooks were more like a
personal diary of an artist without concerns, full of instructive expla-
nations. These projects, which were designed to systematise and deci-
pher gestures, metaphors, instructions and norms of movement, were
largely linked to the endeavours of his best students and dancers, such
as Yukio Waguri, Moe Yamamoto and Kayo Mikami who developed
methodologies for teaching butoh.

As for the book Yameru Maihime, Hijikata’s last work, it can be defined
as an anti-autobiography since strictly speaking it does not deal with
stories or events from the past. Rather it is a work constructed from a
stream of perceptions about his homeland and his reflections on a tired
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body. There is an unexpected rhythm to it and an inexpressible link be-
tween what is said in it and who says it, with no clear separation between
the writer and the events. A chaotic movement is created, with several
shifts in phase between gestures and voice, with Hijikata remaining in
the text while drastically changing the usual grammar of words and the
same anti-method of his dances through movements. As far as I am
aware, this book has never been published in full in a western language,
but it has been disseminated in quotations that have been translated by
researchers and artists interested in his work.

Butoh in Brazil
There has always been considerable interest in butoh in Latin America,
particularly in Brazil, Argentina and Mexico. The first tour to the con-
tinent by Kazuo and Yoshito Ohno was in 1986 and it triggered a whole
series of experiences that were initially coloured with exoticism, fetis-
hism and personal development. Other possibilities subsequently ope-
ned up, with the publication in Portuguese of essays by the philosopher
Kuniichi Uno (A Gênese de um Corpo Desconhecido – The Genesis of 
an Unknown Body, 2012) being based on experiences that endeavoured
to identify a kind of butoh thinking and its philosophical power based 
on singular ways of seeing the body and territorial spaces. It is in this 
experimental setting that the work of the Brazilian choreographer Mar-
celo Evelin can be positioned. 

Starting with a politico-existential perspective, Marcelo Evelin immer-
sed himself in the remains he discovered of Hijikata’s work, always 
searching beyond a technical or exotic cultural context. As I see it, it is
Hijikata’s ghost that has come to haunt him as an opportunity to deal
with radical destabilisations by constructing a philosophy of life that, in
trying to survive on the basis of a sickly dance, leads him to extreme 
exposure of the body. Thus it is not about adapting or learning a speci-
fic physical training. There is no relationship either with the imagina-
tion of transcendental butoh, as has been studied by other artists. 

The movements constructed by Marcelo Evelin do not leave any room
for ready identities, supposed aesthetic models and even less so for a 
fetishism of stereotypes. What is indicated by his research reinforces
questions pertaining to sexuality, ritualization and echoes of voices and
movements. Thus it is not about a discourse, but about the corrosion of
bodies through words, images and feelings. And more than a model of
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cultural hybridisation, what is visible are the frictions running through
it while symbolic representations, whether they come from Japan or 
Brazil, are resisted.

Starting points for a “Dança Doente” (Sick Dance)
It is important to note that although he comes from Brazil, Marcelo 
Evelin has always conducted his research by being intensely nomadic. As
a dancer, his training came from cohabiting with foreign artists such as
John Murphy in New York, with whom he created his company Demo-
lition Incorporada in 1995, and with leading names on the European
scene such as Odile Duboc, Pina Bausch, Mark Tompkins, Lila Green and
Arthur Rosenfeld, with whom he studied and worked for the twenty years
he spent outside Brazil. His partnership with the Netherlands has been
particularly significant and continues to this day as Marcelo Evelin still
teaches at the Mime School of the Amsterdam Academy of Theatre and
Dance. This restless and dynamic stance has never pushed him to create
dance companies or groups in a conventional way, as so often happens,
but rather to develop platforms of creation and sharing, as has been the
case with his company Demolition Inc. and Núcleo do Dirceu which he
coordinated with young artists (mainly from Teresina) between 2006
and 2015 in the district of Dirceu. 

In the specific case of Dança Doente, initial outlines for the project were
based on a recognition of what north-east Brazil and north-east Japan
have in common, more specifically Teresina (capital of Piauí) where
Marcelo Evelin was born and Akita (Tohoku) where Hijikata was born.
These two places share an extreme climate (unbearable summers and
winters) and being stigmatised by their distance from large economic
hubs and centres of tourism. 

However the discussion does not just revolve around geopolitical mat-
ters. For example it could be speculated that this research began, with-
out it being called as such, during the creation of the trilogy Os Sertões
(Rebellion in the Backlands) by Euclides da Cunha, one of the great clas-
sics of Brazilian literature. Indeed, to choreograph Sertão (2003), Bull
Dancing (2006) and Matadouro (2010), Marcelo Evelin had already
started studying the bridges between writing and the body, the earth
and the harshness of life. In Mono (2008), which was created between
these works, there was already an explicit reference to Hijikata, consid-
ered in this context as a kind of virtual mentor for dealing with issues

E N

19

–



20

of sexuality and gender using the manipulation of dolls. This could also
suggest a confrontation of tensions between the animate body and the
inanimate body, between subject and object. 

In 2011, Marcelo Evelin was invited by the curator Yusuke Hashimoto 
to take part in the Kyoto Experiment performing arts festival with his
work Matadouro (2010). This invitation, which has been repeated in 
subsequent years, opened up new areas of research. It also offered the 
concrete possibility of coming into contact with some of the primary
sources of Hijikata’s work archived in Keio University and ending up in
north-east Japan. Over several months he collected statements from cri-
tics, researchers and artists about Hijikata, butoh and north-east Japan.
They included the dance critic Kazuko Kuniyoshi, the curator of the 
Hijikata archives Takashi Morishita, dancers Yoshito Ohno and Setsuko
Yamada, and Kuniichi Uno in person. Their testimonies have without
doubt been fundamental, along with his study of pictures and a trip to
Akita, were he ended up being able to feel for himself the brutal cold that
goes right through to your bones, the abandonment of the region, the
belated reverence for an artist who for a long time was ignored as a kind
of accursed artist, but who is increasingly being remembered not only on
the contemporary art circuit, but by the elderly inhabitants of Tohoku
who regularly meet to study his book. 

It is also important to note that Marcelo Evelin has actually never 
managed to read Yameru Maihime because it has not been translated.
However this has not stopped him from feeling in his flesh the sickness
of death – the very one that has afflicted so many other artists such as
Marguerite Duras, Clarice Lispector, Antonin Artaud and Vaslav Nijinsky.

There is a power in this exposure to death that reverberates beyond 
Hijikata, Brazil and Japan, in the territorial spaces of bodies that expe-
rience the risk of living without concession on the edge of the abyss.
Perhaps this is about the vitality of butoh, shifted away from itself and
from its historical contexts, but still able to help us face the scarcity her-
alded in this age of radical neoliberalism.

Christine Greiner is a professor at the Pontifical Catholic University 
of São Paulo. She is the author of Leituras do Corpo no Japão e suas diás-
poras cognitivas (Lectures on the Body in Japan and its Cognitive Dias-
poras) (2015) and Corpo em crise (The Body in Crisis) (2010) among other
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works published in Brazil and abroad. She has also translated Kuniichi
Uno’s books into Portuguese.

B I O
Marcelo Evelin (b. 1962) is a Brazilian choreographer, researcher and
performer, and one of the most preeminent names in dance, perform-
ance and political action in contemporary art. He was based in Amster-
dam from 1986 to 2006, where he collaborated with professionals from
different disciplines on projects for the stage, videos, music, installa-
tions and site-specific work with his company Demolition Inc. He cur-
rently divides his time between Europe and his hometown of Teresina
in Brazil, where he founded and coordinated the artistic collective Nú-
cleo do Dirceu until 2013. He teaches improvisation and composition at
the Mime School of the Academy of Theatre and Dance in Amsterdam,
where he develops his own work while guiding students in their own cre-
ative processes. He has directed workshops and collaborative projects
in Europe, South America, Africa and, recently, Japan. Two of his recent
pieces, Matadouro (2010) and De repente fica tudo preto de gente (2012)
continue to be presented at festivals and theatres around the world.
Batucada (2014) has been performed in Frankfurt and in cities in Brazil,
after premiering at the Kunstenfestivaldesarts.

Marcelo Evelin at the Kunstenfestivaldesarts
2012 Matadouro
2013 De repente fica tudo preto de gente
2014 Batucada
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