

Back to Back Theatre ^{Geelong}

MULTIPLE BAD THINGS

theatre — premiere

Théâtre National

English → NL, FR, EN | 1h

Presentation: Kunstenfestivaldesarts, Théâtre National Wallonie-Bruxelles

Directors: Tamara Searle, Ingrid Voorendt | Performers: Bron Batten, Simon Laherty, Sarah Mainwaring, Scott Price | Devisors/co-authors: Bron Batten, Breanna Deleo, Natasha Jynel, Simon Laherty, Sarah Mainwaring, Ben Oakes, Scott Price, Tamara Searle, Ingrid Voorendt | Set and costume design: Anna Cordingley | Composer and sound design: Zoë Barry | Captioning design: Rhian Hinkley | Lighting design: Richard Vabre | Helpline Voiceover: Rachel Griffiths | Dramaturge: Bruce Gladwin | Script consultant: Melissa Reeves | Creative development: Bron Batten, Michael Chan, Mark Deans, Breanna Deleo, Alana Hoggart, Natasha Jynel, Simon Laherty, Sarah Mainwaring, Francesca Neri, Ben Oakes, Scott Price, Tamara Searle, Tamika Simpson, Ingrid Voorendt | Technical manager: Alana Hoggart | Production Associate: Jordi Edwards | Assistant Stage Manager: Nick Cobbold | Sound Engineer: Peter Monks | Company manager: Erin Watson | Production manager: Bao Ngouansavanh

Producers: Tanya Bennett, Margaret Bourke, David Miller | Executive producer: Tim Stitz | Coproduction: Kunstenfestivaldesarts, Festival d'Automne à Paris, The Keir Foundation, The Anthony Costa Foundation, Geelong Arts Centre and Back to Back Theatre's New Work Donor Circle, with development support from Une Parkinson Foundation, Sidney Myer Fund and Give Where You Live

Back to Back Theatre is supported by the Australian Government through Creative Australia, its principal arts investment and advisory body, the Victorian Government through Creative Victoria, and the City of Greater Geelong

10.05

20:15

11.05

19:15

+ AFTERTALK

12.05

15:00

+ BRING YOUR KIDS

13.05

20:15

MULTIPLE BAD THINGS: PERFORMANCE, WEERSTAND EN ZORG

NL

Terwijl ik dit schrijf, probeert de Australische minister van Immigratie, Burgerschap en Multiculturele Zaken een nieuwe wetgeving door het parlement te jagen die hem extra bevoegdheden geeft om landen te bestraffen die mensen weigeren die Australië probeert uit te zetten (voornamelijk vluchtelingen en asielzoekers). Met deze bevoegdheden kan Australië ook mensen in immigratiedetentie opsluiten als ze niet meewerken aan hun deportatie. Tegelijkertijd onderhandelt het land over de uitkomst van het gefaalde referendum in oktober 2023 dat Aboriginals en Torres Strait Islanders een ‘stem’ in het parlement moest geven. Hiermee wilde men de inheemse bevolking inspraak geven in beleids- en juridische beslissingen die hen aanbelangen. Dit werd gezien als een cruciale stap in de verzoening van een natie die verdeeld is door racisme en door de erfenis van een wreed koloniaal verleden. Het referendum draaide uit op een ‘nee-stem’ en heeft diepe wonden geslagen bij de inheemse bevolking en andere voorstanders. Het heeft het land gebroken achtergelaten en ervoor gezorgd dat de verdeeldheid die voordien reeds voelbaar was, nu volop zichtbaar is en zich heeft verankerd op politiek, sociaal en cultureel vlak. Het is slechts een deel van het bredere plaatje, maar we moeten deze zaken vermelden omdat ze enkele van de ‘bad things’ vormen die deel uitmaken van de context waarin Back to Back Theatre opereert. Als we over dit scenario nadenken door uit te zoomen naar de bredere situatie op wereldvlak, ziet het er inderdaad slecht uit. Van Oekraïne en de genocide in Palestina tot de opkomst van het populisme en het bankroet van de democratie, om nog maar te zwijgen over het AI-spook en de dreiging van een wereldwijde klimaatramp: we zijn getuige van ‘multiple bad things’. Op zo’n momenten kan het leven overweldigend zijn, voelen veel mensen zich zowel verantwoordelijk als wanhopig en weet men niet meer wat te doen, hoe goed te doen en hoe zorg te dragen. Maar we moeten het proberen. We moeten blijven doorgaan. Er is gewoon geen alternatief.

In deze tijden van wereldwijde en lokale onrust, dreiging en ‘bad things’, richten we ons naar de kunst voor hulp. Soms biedt kunst een plek om te ontsnappen, zorgt ze voor nieuwe denkwijzen of biedt ze ons de mogelijkheid om de dingen rondom ons anders te beleven of er anders op te reageren.

Op andere momenten daagt kunst ons uit om actie te ondernemen en zaken te veranderen of om gebeurtenissen, ervaringen of ideeën anders te gaan bekijken. Zoals theaterwetenschapper en criticus Hans-Thies Lehmann opmerkt: ‘het is de taak van kunst om onze zintuigen aan te scherpen voor de uitzondering, om de uitzondering te cultiveren.’ Dat is precies wat Back to Back doet. Hun performances laten ons verward of onzeker achter, maar na verloop van tijd begrijpen we dat ze onze zintuigen hebben aangescherpt, ons deden nadenken over wat belangrijk is en ons lieten reflecteren over wat we anders kunnen doen en hoe. Ze nodigen ons uit om op een subtiele – of minder subtiele – manier te onderzoeken wie we zijn en hoe we ons verhouden tot anderen en de wereld rondom ons. Ze doen ons nadenken over hoe we zorg kunnen dragen voor de kleine en grote dingen in deze onzekere tijden.

Het Back to Back ensemble is nooit teruggedeinsd voor ‘bad things’. Ze kennen de wereld waarin we leven door en door. Maar, zoals de regisseurs opmerken, het is ook een wereld die hen vaak uitsluit. Eerdere performances als *Food Court* tonen aan dat net dit het ensemble wapent met een sterke visie. Ze zijn scherpe waarnemers van de maatschappij, van politiek en cultuur, van de micro- en macroprocessen en ervaringen die elke dag plaatsvinden. Ze hebben de inzichten en gebruiken deze kennis om hun praktijk te voeden.

Elke performance is vakkundig samengesteld uit het ruwe materiaal dat ons omringt. Nieuwsitems, ervaringen uit het dagelijks leven, intieme interacties, momenten van vreugde, pijn, plezier en absurditeit. Dit ruwe materiaal wordt verwerkt in het creatie- en repetitieproces. Elke opvoering begint met een zaadje, een idee of een provocatie, en groeit van daaruit verder. In een intens proces van creatie en samenwerking ontstaat en ontwikkelt zich de uiteindelijke focus van het werk. Het resultaat is soms eenvoudig, soms complex gelaagd, het is ook vaak grappig en confronterend. Het ensemble richt zich telkens opnieuw naar de maatschappij en gaat op zoek naar diverse perspectieven, stemmen en verhalen. Op die manier maken ze meerdere kleine barsten in het bastion van exclusie, onderdrukking en macht, iedere voorstelling opnieuw. Door middel van hun werk roepen ze op tot andere vormen van zijn; generatieve, productieve en collaboratieve vormen. Ze nodigen ons uit om anders te kijken naar en anders te reflecteren over hoe om te gaan met en hoe te reageren op ‘multiple bad things’. En ook: ze tonen niet alleen deze verhalen en bedenkingen

maar nodigen ons uit – of dagen ons zelfs uit – om als toeschouwer in het werk te stappen en te reflecteren over onze plicht om de status quo – hoe beladen ook – te erkennen en vervolgens ‘nieuwe manieren van zijn’ (aantekeningen van de regisseurs) te verbeelden.

Helena Grehan

Helena Grehan is Vice Chancellor’s Professorial Research Fellow aan de Western Australian Academy of Performing Arts, Edith Cowan University.

ONVEILIGHEID EN AANVALSHOEK

Het geheugen faalt. Details glippen door de mazen van het net. Het enige dat we overhouden is wat we voelen. De littekens zou je kunnen zeggen. En onder de littekens voelen we ofwel niets of, vaker nog, ervaren we een verhoogde sensitiviteit. Wat wil zeggen dat het geheugen niet echt faalt. Soms zouden we willen dat het beter faalt.

Ik wil je een verhaal vertellen. Een verhaal in de vorm van een herinnering.

Je zit in de middelbare school en bent met de bus onderweg naar iets wat leerzaam zou moeten zijn. Twee jongens aan weerszijden van het gangpad vallen je om de beurt lastig over je uiterlijk. Wrede, elliptische bewegingen die jou van streek maken, vervolgens wegdraaien en nadien weer terugkeren. Waar voeren ze je heen?

Nee, ik heb je nog niet verteld wat ze zeggen. Misschien kan je het je inbeelden, of herinneren. Je kijkt uit het raam, probeert je te concentreren op de horizon doorheen de wirwar van eucalyptussen langs de weg, de rilling in je borst. Er lijkt geen einde aan te komen.

Wanneer de bus halt houdt voor een toiletpauze, pauzeert ook het misbruik. Je wandelt over de stoffige speelplaats en ziet een van de jongens op de loer liggen. Je houdt je tranen in bedwang en steekt je hand uit, als een soort verzoeningsgebaar? Waarom neem jij als eerste het initiatief? Voor een hele poos kijkt hij verward en overdonderd, onzeker of hij moet lachen of naar je toe moet lopen, terwijl je uitgestoken hand enkel lucht vasthoudt.

Wilde je vrede of wilde je alleen maar dat het conflict voorbij was?

Ik zei 'je uitgestoken hand', maar misschien was jij wel een van de andere kinderen, je oren afgeschermd door muziek. Of was je een leraar, of een buschauffeur. Misschien was jij wel de pestkop.

Deze dingen zijn belangrijk: wie heeft wie iets aangedaan, op welke plaats, welke geschiedenis dragen ze met zich mee.

*

Het is niet echt nodig dit te herhalen. We willen allemaal veilig zijn. Vooral nu.

Maar dat zullen we nooit zijn. Dat tijdperk is voorbij. Waar we dachten recht op te hebben, werd zorgvuldig verwijderd als een laagje ijs.

Bosbranden, overstromingen en droogte, veroorzaakt door klimaatverandering. Mislukte oogsten. Niet meer van tel zijn. Je bankrekening die plotseling leeg is. Iemand die in de tram op je hoest net die dag dat je je masker vergat. Ik zal je niet vertellen wat er nog kan gebeuren. Jij voelde die schaduwen ook.

*

Soms, terwijl we tastend in het duister naar veiligheid zoeken, stuiten we op geweld. We kniezen of zieden. We dringen aan en dreigen, halen uit. We houden een wapen in de lucht. We zeggen die woorden.

Er is een fenomeen dat 'lateraal geweld' heet. Dat is wanneer iemand een ander lid van zijn eigen gemarginaliseerde gemeenschap kwaad doet, in plaats van zich te richten op wat hem werkelijk onderuit haalt. Noem het 'in het wilde weg slaan' in plaats van 'gericht mikken'.

Het gebeurt. Heel vaak. Hoewel ik niet zeker weet of het benoemen helpt, of volstaat. We raken te gemakkelijk geobsedeerd door de hoek van de aanval in plaats van het effect ervan, door hoe het ons in de greep van geweld en verdeeldheid houdt.

*

Elke keer als ik een performance van Back to Back bijwoon, voel ik me geschrobd, alsof er een laagje schijn is weggehaald.

Personages zijn wreed tegen elkaar, op sleutelmomenten dan weer teder. Ze spelen onmogelijke en maar al te bekende drama's die plotseling – duister of licht en luchtig – opbloeien uit de mythes die we voor heilig houden. Ondertussen houdt 'Death Weather' ons in de gaten, of kijkt simpelweg naar een scherm. Mijn eigen trauma's zijn geheeld en ik zie ze in andere wreedheden en misverstanden terugkomen.

Hun vertoningen doorbreken de vierde wand. Dan de derde, tweede en eerste. Hier zijn we dan.

Telkens als ik aan *Multiple Bad Things* dacht, had ik het gevoel dat ik dit essay opnieuw moest schrijven. Nee, het gaat niet over werk, het gaat over thuis. Nee, het gaat over

identiteit. Nee, over taal. Of over kolonialisme. Misschien over aanranding met geweld, het toppunt van totale kwetsbaarheid. Soms had ik het gevoel dat ik niet over mijn eigen ervaring moest schrijven. Maar het gaat nooit weg. Het kan alleen getransformeerd worden, of anders verteld, deel worden van een refrein.

*

Soms denk ik aan Ann Marie Smith uit Adelaide wiens leven, persoonlijkheid, dromen en plezier veel groter waren dan de reden waarom ze bekend werd. Ze werd maandenlang vastgehouden in een gevlochten rieten stoel en stierf aan een septische shock en meervoudig orgaanfalen. Haar verzorger werd veroordeeld tot zeven jaar voor doodslag. Er zijn meerdere burgerlijke procedures aangespannen tegen Integrity Care SA, die nu niet meer werken onder het NDIS (National Disability Insurance Scheme).

Andere keren denk ik aan de gevangenis van Loddon of het politiebureau vlakbij mijn woonst, en de Aboriginals die daar stierven. Clinton Austin, kunstenaar, broeder, een man die op zoek ging naar de verhalen en de trots van zijn cultuur, die te lang moest wachten op zijn voorwaardelijke vrijlating, levenloos teruggevonden in zijn cel. Tanya Day viel in slaap in een trein, werd aangegeven bij de politie en opgesloten op grond van een achterhaalde wet op openbaar dronkenschap. Geen van beiden waren veilig. Niemand werd verantwoordelijk gehouden voor hun dood.

Om eerlijk te zijn, denk ik niet vaak aan hen. Waarom niet? Misschien om wat ik niet met hen deel. Ik heb niet elk uur of elke dag persoonlijke zorg nodig. Ik ben 'onafhankelijk' (maar wie is dat in feite echt, volledig?). Ik ben niet inheems. De politie kijkt me niet argwanend aan en wantrouwt mij niet.

Hun afwezigheid in mijn gedachten is misschien ook het resultaat van onze cultuur en de techbedrijven die hun uiterste best doen om ons bezig te houden met wat er zich binnen onze eigen bubbels afspeelt. De vierde wand, glinsterend en intact.

*

We kunnen niet veilig zijn zonder een dosis overgave. Zoals activist en auteur Son Vivienne schrijft, 'universele veiligheid is even ambitieus als ongrijpbaar' (*Queering Safe Spaces*, ix).

Het beloven leidt tot teleurstelling. In plaats daarvan ‘moeten we ons bezighouden met de meest dringende behoeften, door stabiliteit te bieden die ons kan helpen om samen te zitten en rustig na te denken.’ In dit moment van blootstelling moeten we afstand doen van de aanname van zuiverheid, zowel wat betreft onszelf als de anderen. Vervolgens moeten we het gesprek aangaan en luisteren, zonder woorden te gebruiken als schild of als wapen.

Toch vraag je je misschien af: met wie ga ik het gesprek aan? En hoe wordt aan onze dringende behoeften voldaan?

Andy Jackson

Andy Jackson heeft een handicap en is dichter, essayist, docent creatief schrijven en promotor van Writers Victoria. Met zijn laatste dichtbundel, *Human Looking*, won hij de ALS Gold Medal en de Prime Minister’s Literary Award for Poetry.

BIO

Back to Back Theatre is gevestigd in Geelong, in de staat Victoria, en wordt algemeen erkend als een Australisch theatergezelschap van nationaal en internationaal belang. Het wordt geleid door een ensemble van acteurs die zich identificeren als personen met een mentale handicap of als neurodivers. Het gezelschap wordt beschouwd als een van de belangrijkste culturele exporteurs van Australië. “We zijn van mening dat onze werking als theatergezelschap de verwachtingen van mogelijkheden overstijgt: een bevestiging van menselijk potentieel.” Het bestaan van het gezelschap draagt bij aan de rijkdom en diversiteit van de Australische samenleving en maakt Geelong, Victoria en Australië zichtbaar voor de wereld als een innovatieve, gesofisticeerde en dynamische regio. Back to Back Theatre werkt ook intensief samen met gemeenschappen over de hele wereld, met een focus op artistieke kwaliteit en verhoogde sociale inclusie van personen met een handicap.

MULTIPLE BAD THINGS : PERFORMANCE, RÉSISTANCE ET RESPONSABILITÉ

FR

À l'heure où j'écris ces mots, le ministre australien de l'Immigration, de la Citoyenneté et de la Multiculturalité tente de faire passer en urgence une nouvelle loi qui lui octroierait des pouvoirs extraordinaires. Ceux-ci lui permettraient de cibler les pays qui rejettent les personnes (principalement des réfugié·es et demandeur·euses d'asile) que l'Australie souhaite déporter. Ces pouvoirs permettraient également au gouvernement du Commonwealth d'incarcérer les personnes actuellement détenues en centres fermés qui s'opposent à leur déportation. Parallèlement, le pays tente de négocier une sortie de l'impasse créée par le référendum raté d'octobre 2023, qui visait à donner « une voix » aux aborigènes et aux indigènes du détroit de Torrès, et ainsi leur offrir une tribune pour éclairer les politiques et les décisions légales qui auraient un impact sur leurs communautés. La campagne en faveur des droits des populations autochtones fut saluée comme un pas décisif dans la réconciliation d'une nation divisée par le racisme et le legs d'un passé colonial violent. Son échec a fortement blessé les nations autochtones et leurs allié·es, laissant le pays en proie à une fracture profonde. Précédemment voilées, les divisions sont aujourd'hui mises au jour et marquent tant la vie politique et sociale que culturelle. Si ces événements ne constituent qu'une partie de la vie sociopolitique australienne, il est utile de les citer, car ils sont une partie des « mauvaises choses » présentes dans le contexte de travail de Back to Back Theatre. En élargissant le cadre à l'échelle mondiale, la situation paraît bien désastreuse : de l'Ukraine au génocide à Gaza, de la montée du populisme à la crise démocratique, sans même parler de la menace que constituent l'intelligence artificielle et la crise climatique... nous vivons dans une atmosphère de « mauvaises choses ». La vie au sein de cette atmosphère peut paraître accablante, nombre d'entre nous ayant un sens aigu à la fois des responsabilités et du désespoir et ne sachant trop comment agir, comment bien faire et prendre soin. Mais nous nous devons d'essayer, il n'y a tout bonnement pas d'alternative.

Pris dans ce contexte de tensions, de menaces et de « mauvaises choses » mondiales et locales, nous cherchons refuge dans l'art. Parfois, c'est une échappatoire, un lieu d'ouverture à de nouvelles façons de penser, de ressentir, de réagir à ce qui nous entoure. Parfois, c'est aussi ce qui nous

amène à réagir, à provoquer le changement, à repenser des événements, des idées ou des expériences auxquelles nous avons déjà réfléchi, différemment. Comme le fait remarquer le chercheur et critique de théâtre Hans-Thies Lehmann : « c'est le devoir de l'art d'aiguiser nos sens à l'exception, de cultiver l'exception ». C'est exactement ce que fait Back to Back Theatre. Leurs performances peuvent nous laisser perplexes ou confus-es, jusqu'à ce que nous réalisons que ce qu'elles nous proposent, c'est une occasion d'aiguiser nos sens, de penser aux vrais enjeux et d'ouvrir une réflexion sur la manière d'y faire face. Elles nous interpellent – de façon parfois subtile, parfois moins – pour que nous réfléchissions à qui nous sommes, et à nos interactions avec les autres et le monde qui nous entoure ; pour que nous réfléchissions à la manière de prendre soin de l'infiniment petit et de l'infiniment grand, au sein de notre environnement oppressant.

Back to Back Theatre n'a jamais éludé les mauvaises choses. Iels connaissent intimement le monde dans lequel nous vivons, même si, de l'aveu même de ses membres, le monde, lui, souvent les exclut. Comme le démontraient leurs spectacles précédents tels que *Food Court*, c'est un avantage : iels sont des observateur·ices avisé·es de la société, de la politique et de la culture, des processus à la fois infimes et macros du quotidien. Iels savent des choses et s'en servent pour éclairer leur pratique.

Chaque performance est un ciselage, au fil de la conception et des répétitions, du matériau brut qui nous entoure : l'actualité, le quotidien, les interactions intimes, les moments de joie, de douleur, de plaisir ou d'absurdité. Tout part d'un germe, d'une idée, d'une provocation et se développe à la faveur d'un travail assidu d'ateliers et de collaboration, faisant émerger et évoluer le dessein du processus. Le résultat est parfois épars, parfois complexe, mais aussi drôle et nécessairement désarçonnant. La troupe s'adresse toujours à la société, exigeant une pluralité de perspectives, de voix et de récits. Iels provoquent ainsi de multiples fissures dans l'édifice de l'exclusion, de l'oppression et du pouvoir, performance après performance. Leur travail appelle à d'autres façons d'être qui seraient génératrices, productives et collaboratives. Il convoque de nouvelles images et façons d'envisager des réponses aux « multiples mauvaises choses ». Back to Back ne se contente toutefois pas d'une restitution de récits et de réflexions : il invite, voire exige du public qu'il s'empare du sujet et réfléchisse sincèrement à sa responsabilité dans l'acceptation du *statu quo* –aussi

oppressant soit-il – pour ensuite imaginer d'autres façons d'être.

Helena Grehan

Helena Grehan est la rectrice de la chaire de recherche professorale à la Western Australian Academy of Performing Arts, Université Edith Cowan.

INSÉCURITÉ ET ANGLE DE FRAPPE

La mémoire est défaillante. Les détails passent au travers des mailles. Ce qui nous reste, principalement, c'est le ressenti. Les cicatrices en quelque sorte. Et sous les cicatrices, soit une sorte d'engourdissement et, le plus souvent, une sensibilité accrue. Ce qui signifie, en réalité, que la mémoire n'est pas si défaillante que cela. On aimerait parfois défaillir mieux.

Je veux vous raconter une histoire; une histoire étant une version d'un souvenir.

Vous êtes à l'école secondaire, dans un trajet en bus menant à un endroit supposément éducatif. Deux garçons assis sur les sièges d'en face se tournent vers vous pour vous haranguer sur votre apparence. Les orbites elliptiques de la cruauté s'approchent de ce qui vous affecte, puis s'éloignent, pour ensuite revenir à l'assaut. Où vous mèneront-elles ?

Et non, je ne vous ai pas dit ce qu'ils ont dit. Vous pouvez peut-être l'imaginer, ou vous en souvenir. Vous regardez dehors, en essayant de vous concentrer sur l'horizon flou des eucalyptus qui défilent et le frisson qui parcourt votre poitrine. Tout cela dure très longtemps.

Lorsque le bus s'arrête pour une pause sanitaire, le harcèlement s'arrête lui aussi. Sur la plaine de jeux poussiéreuse, vous remarquez qu'un des garçons rôde à proximité. Retenant vos larmes, vous lui tendez la main, comme – quoi ? Une sorte de réconciliation ? Pourquoi est-ce vous qui faites le premier pas ? Il semble désarçonné, étonné pendant un long moment, indécis entre l'envie de rire ou de s'approcher de vous, votre main tendue ne tenant que de l'air.

Est-ce la paix que vous vouliez, ou juste la fin du conflit ?

J'ai dit « votre main tendue », mais peut-être étiez-vous l'un·e des autres enfants, les écouteurs dans les oreilles. Ou un·e enseignant·e, ou un chauffeur·euse. Peut-être étiez-vous celle ou celui qui harcelait ?

Ces choses importent – qui a fait quoi à qui, à quel endroit, portant quel récit.

*

Faut-il le répéter: nous voulons tous·tes être en sécurité. Surtout maintenant.

Nous ne le serons jamais pourtant. Cette époque est révolue, détachée de nos certitudes quant à ce que nous méritons, comme un glacier vèle d'un iceberg.

Feux de forêt, inondations et sécheresses alimentés par le changement climatique. Récoltes perdues. Redondance. Votre compte bancaire soudain vidé. Dans le tram, une personne vous tousse dessus, précisément le jour où vous avez oublié votre masque. Sans parler de tout le reste. Vous les avez ressenties aussi, ces ombres.

*

Parfois, en essayant de se mettre en sécurité, tâtonnant dans l'obscurité, on trouve la violence. On râle, on rage. On insiste et on menace, on riposte. On lève son arme. On dit les mots.

Il existe un phénomène appelé la « violence latérale », lorsqu'une personne s'en prend à une autre de sa propre communauté marginalisée plutôt qu'à la véritable source de son impuissance. Une frappe latérale, plutôt qu'au-dessus de la ceinture, disons.

Ces choses arrivent. Assez souvent. Je ne suis toutefois pas certain que de le nommer soit très utile, ou puisse suffire. Nous nous attachons trop facilement à l'angle de frappe plutôt qu'à son effet, à sa façon de nous maintenir dans une chorégraphie de la violence et de la séparation.

*

Chaque fois que j'assiste à une performance de Back to Back, je me sens exfolié d'une couche de simulacre.

Les personnages sont cruels entre eux. Et tendres, à des moments clés. Iels jouent des drames à la fois impossibles et trop familiers, qui émergent soudain – dans toute leur noirceur, leur luminosité éclatante et leurs contrastes – des mythes que nous tenons pour sacrés. Pendant ce temps, Death Weather nous observe, ou regarde simplement un écran. Les sparadraps sont arrachés de mes propres traumatismes alors que je les contemple parmi l'étalage d'autres violences et d'autres troubles.

La mise en scène fait tomber le quatrième mur, puis le troisième, puis le second et le premier. Nous y voilà.

Chaque fois que je repense à *Multiple Bad Things*, j'ai l'impression de devoir réécrire cet essai. Non, il ne s'agit pas de travail, mais de chez soi. Non, d'identité. Non, de

langage. Ou alors de colonialisme. Peut-être d'une invasion violente, du spectre de la vulnérabilité extrême ? Parfois, je pense que je ne devrais pas parler de ma propre expérience. Mais non, elle ne disparaît jamais. On peut la transformer, en faire un récit différent. Porté par un chœur.

*

Parfois, je pense à Ann Marie Smith, d'Adélaïde, dont la vie, la personne, les rêves et les joies étaient bien plus grands que la raison qui l'a amenée à se retrouver dans le journal. Elle a été abandonnée dans la même chaise en rotin pendant des mois, est décédée d'un choc septique et d'une défaillance multiviscérale. Son aide-soignante a été condamnée à sept ans de prison pour meurtre. De nombreuses actions ont été menées contre la société Integrity Care SA, qui est désormais interdite de pratique par la sécurité sociale australienne.

Parfois, je pense à la prison de Loddon, ou au bureau de police à côté de chez moi, et aux aborigènes qui y sont décédé-es. Clinton Austin, artiste, frère, homme tirant récits et fierté de sa culture, attendant trop longtemps sa libération conditionnelle, retrouvé inanimé dans sa cellule. Tanya Day, qui s'est endormie dans le train, a été dénoncée auprès de la police, incarcérée sous le prétexte d'une loi archaïque sur l'ébriété. Aucun·e d'elleux en sécurité. Personne n'est tenu·e pour responsable de leur mort.

Pour être sincère, je ne pense pas à ces personnes très souvent. Pourquoi ? Peut-être en raison de ce que je ne partage pas avec elleux. Je n'ai pas besoin de soins permanents. Je suis « indépendant » (bien que, qui l'est vraiment ?). Je ne suis pas autochtone. La police ne me regarde pas d'un air soupçonneux, ne met pas en doute mon témoignage.

Cette absence de pensée pour elles, pour eux, s'explique peut-être aussi par le fait que notre culture et les GAFAM redoublent d'efforts pour que nous ne nous préoccupions que de ce qui se passe dans nos propres bulles. Le quatrième mur, luisant et intact.

*

On ne peut être en sécurité sans une part d'abandon. Comme le dit l'activiste et auteur·e Son Vivienne, « la sécurité universelle est aussi ambitieuse que hors d'atteinte » (*Queering Safe Spaces*, ix). La promettre, c'est garantir une

désillusion. Au lieu de cela, « nous devrions traiter les besoins les plus urgents, proposant une stabilisation qui peut amener à se poser ensemble pour mener une réflexion sereine ». Aujourd'hui, exposé·es comme nous le sommes, nous devons renoncer à l'hypothèse de la pureté, de nous-mêmes comme des autres. Ensuite, nous devons parler, et écouter, sans nous servir des mots comme boucliers ou comme armes.

Et encore, me demanderez-vous, avec qui se poser pour réfléchir ? Et comment répondre aux besoins urgents ?

Andy Jackson

Andy Jackson est un poète, essayiste, professeur d'écriture et Patron of Writers Victoria, porteur de handicap. Son dernier recueil de poésie, *Human Looking*, a obtenu la médaille d'or ALS et le prix littéraire de poésie du Premier ministre.

BIO

Basé dans le centre régional victorien de Geelong, Back to Back Theatre est largement reconnue comme une compagnie théâtrale australienne d'importance tant nationale qu'internationale. La compagnie est dirigée par un ensemble d'acteur·ices qui s'identifient comme porteur·euses de handicap ou comme étant neurodiversifié·es. La compagnie est considérée comme l'une des exportatrices culturelles les plus importantes d'Australie. « Nous soutenons que notre fonctionnement en tant que compagnie théâtrale va au-delà des attentes et des possibilités : il s'agit d'une affirmation du potentiel humain. » L'existence de la compagnie contribue à la richesse et à la diversité de la vie australienne et présente de façon tangible Geelong, Victoria et l'Australie au monde entier comme étant des lieux innovants, sophistiqués et dynamiques. En plus de sa pratique professionnelle, Back to Back Theatre collabore intensément avec des communautés du monde entier, en plaçant l'accent sur l'excellence artistique et l'inclusion sociale des personnes porteuses d'une déficience.

MULTIPLE BAD THINGS: PERFORMANCE, RESISTANCE AND CARE

EN

As I sit down to write, the Australian Minister for Immigration, Citizenship and Multicultural Affairs is attempting to rush new legislation through parliament to give him extraordinary powers to target countries rejecting people (primarily refugees and asylum seekers) that Australia is attempting to deport. These powers would also allow the Commonwealth Government to jail those in immigration detention if they do not cooperate with plans for their deportation. At the same time the country is negotiating the outcome of the failed referendum in October 2023 to give Aboriginal and Torres Strait Islanders 'a voice' to parliament. The campaign to achieve a 'voice' aimed to give First Nations people a forum to inform policy and legal decisions that impact their communities. It was heralded as a crucial step in reconciling a nation divided by racism and the legacy of a brutal colonial past. Its failure has left deep wounds among First Nations people and their allies and left the nation in an openly fractured state, where previously thinly veiled divisions are now visible in plain sight and entrenched along political, social and cultural lines. While these events are only one part of the domestic picture, they need to be named, as they are some of the 'bad things' that shape the context in which Back to Back Theatre works. When we reflect on this scenario by zooming out to the wider global situation, things begin to look dire indeed. From Ukraine to the genocide in Palestine, to the rise of populism and the breakdown of democracy, never mind the threat of AI and global climate disaster, we are in a space of 'multiple bad things'. This is a space in which life can feel overwhelming, where many of us carry a sense of both responsibility and hopelessness and an uncertainty about how to act, how to be good and how to care. But we must try. We must go on. There is simply no alternative.

In this situation of global and local upheaval, threats and 'bad things', we look to art for help. Sometimes it is a space for escape, for opening new ways of thinking, feeling or responding to our surroundings, other times it provokes us to act for change, or to consider events, experiences or ideas we may already have thought about, differently. As theatre scholar and critic Hans-Thies Lehmann notes 'it is the task of art to sharpen our senses for the exception, to cultivate the exception' Back to Back do exactly this. Their performances might leave us perplexed or uncertain but in time we realise

that we have had the opportunity to sharpen our senses, to consider what is important and to think deeply on how we might negotiate and respond to that. They demand in subtle and sometimes not so subtle ways that we examine who we are and how we interact with others and the world around us. That we reflect on how we might live a life of care for small and large things, in this fraught environment.

The Back to Back ensemble has never shied away from bad things. They know the world we live in intimately. Yet, as the Directors note, it is also one that often excludes them. As previous shows such as *Food Court*, demonstrate, this gives the ensemble a powerful vantage point. They are acute observers of society, of politics and of culture, of the micro and macro processes and experiences that take place every day. They know things and they use this knowledge to inform their practice.

Each performance is exquisitely crafted from the raw material that is all around us. News stories, experiences drawn from everyday life, intimate interactions, moments of joy, of pain, of pleasure and of absurdity. All of this becomes the raw material that is brought into the devising and rehearsal process. Each starts with a seed, an idea or a provocation and grows from there. In an intense process of workshoping and collaboration the final focus of the work emerges and develops. The result is at times sparse, at others complexly layered, it is also funny and necessarily confronting. The ensemble always speak back to society and demand a plurality of perspectives, of voices and of stories. In doing so they make multiple small cracks in the edifice of exclusion, oppression and of power, one performance at a time. Through their works they call for other ways of being, ways that are generative, productive and collaborative. They invite new images and new considerations of what it might mean to deal with and respond to 'multiple bad things'. Importantly, too, they do not just render these stories and considerations, instead, they invite us, or perhaps even demand, that as spectators we step into the work and reflect deeply on our responsibility to acknowledge the status quo –however fraught, and then to 'imagine new ways to be' (Directors notes).

Helena Grehan

Helena Grehan is Vice Chancellor's Professorial Research Fellow at The Western Australian Academy of Performing Arts, Edith Cowan University.

UNSAFETY, AND THE ANGLE OF THE STRIKE

Memory fails. Details drip through the mesh. What we're left with, overwhelmingly, is the feeling. The scars, you could say. And underneath the scars either a numbness or, more often, a heightened sensitivity. Which is to say, memory doesn't really fail. Sometimes we wish it would fail better.

I want to tell you a story. A story being a version of a memory.

You're in secondary school, on a long bus trip to somewhere deemed educational. Two boys across the aisle take turns to harangue you with assessments of your appearance. Elliptical orbits of cruelty, moving towards what upsets you, then veering away, only to return again. Where are they taking you?

And, no, I haven't told you what they said. Perhaps you can imagine, or remember. You're looking out the window, trying to stay focused on the horizon through the blur of roadside eucalypts, the shudder in your chest. It all goes on for a long time.

When the bus pulls over for a toilet stop, the abuse, too, pauses. Wandering around the dusty playground, you notice one of the boys lurking nearby. Holding back tears, you reach out your hand, offering it to him as – what? some kind of gesture of reconciliation? why are you the first to reach out? He looks confused, stunned for a long moment, unsure whether to laugh or walk toward you, your outstretched hand holding only air.

Did you want peace, or merely for the conflict to be over?

I've said "your outstretched hand", but maybe you were one of the other kids, your ears plugged with music. Or a teacher, or a bus driver. Maybe you were the bully.

These things matter, who did what to whom, in which place, carrying which histories.

*

It hardly bears repeating. We all want to be safe. Especially now.

*

Yet we will never be. That era has passed, calved off like another sheet of ice from our sense of what we deserve.

Climate-change-fueled bushfires, floods and drought. Crop failures. Being made redundant. Your bank account suddenly emptied. In the tram, someone coughing on you, the one day you forgot your mask. I won't mention what else can happen. You've felt those shadows too.

*

Sometimes, trying to be safe, groping in the darkness, we find violence. We sulk or seethe. We insist and threaten, lash out. We hold a weapon aloft. We say those words.

There's a phenomenon people call "lateral violence". It's where someone lashes out at another member of their own marginalised community, rather than the actual sources of their disempowerment. Call it "punching across" rather than "punching up".

It happens. Quite often. Though I'm not sure if naming it helps much, or is enough. Too easily, we become obsessed with the angle of the strike rather than the effect of it, how it keeps us within the choreography of violence and separation.

*

Every time I witness a Back to Back performance, I feel exfoliated, a layer of pretence scrubbed away.

Characters are cruel to each other. In key moments, tender. They enact impossible, and all-too-familiar, dramas which bloom suddenly, darkly or with brilliant light and great relief, out of the myths we hold sacred. Meanwhile, Death Weather watches us, or simply gazes at a screen. My own particular traumas have their bandages torn off, and I see them in an array of other violences and confusions.

Their enactments break the fourth wall. Then the third, second and first. So here we are.

Whenever I thought of *Multiple Bad Things*, I felt I had to rewrite this essay. No, it's not about work, it's about home. No, it's about identity. No, language. Or, colonialism. Maybe violent invasion, the spectre of utter vulnerability. At times, I felt I shouldn't write about my own experience. But, no, it never disappears. It can only be transformed, or storied differently. Ushered into a chorus.

*

Sometimes I think of Adelaide woman Ann Marie Smith, whose life, person, dreams and pleasures were much larger than the reason she ended up in the news. She was left in the same woven cane chair for months, died of septic shock and multiple organ failure. Her carer was sentenced to seven years for manslaughter. Multiple civil actions have been taken out against Integrity Care SA, which can no longer operate under the NDIS.

Other times I think of Loddon prison or the police station near where I live, and the Aboriginal people who have died there. Clinton Austin, artist, brother, a man finding the stories and pride of his culture, waiting too long for parole, found unresponsive in his cell. Tanya Day, who fell asleep on a train, reported to police, taken to the cells under an archaic public drunkenness law. Neither of them safe. No one held responsible for their deaths.

To be honest, I don't think of them often. Why? Perhaps because of what I don't share with them. I don't need personal care on an hourly or daily basis. I'm "independent" (though who is, entirely?). I'm not Indigenous. Police don't eye me suspiciously, or distrust my testimony.

Their absence in my mind is perhaps also because our culture and the tech companies go to great lengths to keep us preoccupied with what is inside our own bubbles. The fourth wall, glistening and intact.

*

We can't be safe without a portion of surrender. As advocate and author Son Vivienne writes, "universal safety is equally aspirational and elusive" (*Queering Safe Spaces*, ix). To promise it is guarantee disappointment. Instead, "we should address most urgent needs, offering stabilization that can lead to sitting together in quiet reflection". In this moment, exposed, we have to relinquish the assumption of purity, of ourselves or others. Then, we have to speak, and to listen, without taking up words as shields or as weapons.

Still, you might ask, who can I sit with? And how will our urgent needs be met?

Andy Jackson

Andy Jackson is a disabled poet, essayist, creative writing teacher, and a Patron of Writers Victoria. His

latest poetry collection is *Human Looking*, which won the ALS Gold Medal and the Prime Minister's Literary Award for Poetry.

BIO

Based in the Victorian regional centre of Geelong, Back to Back Theatre is widely recognised as an Australian theatre company of national and international significance. The company is driven by an ensemble of actors who identify as having an intellectual disability or as neurodivergent. The company considered one of Australia's most important cultural exporters. "We contend our operation as a theatre company is beyond expectation of possibility: an affirmation for human potential". The company's existence contributes to the richness and diversity of Australian life and palpably projects Geelong, Victoria and Australia to the world as innovative, sophisticated and dynamic. In addition to its professional practice Back to Back Theatre collaborates intensively with communities around the world, with a focus on artistic excellence and elevated social inclusion for people with disabilities.

OOK TE ZIEN OP KUNSTENFESTIVALDESARTS / À VOIR AUSSI AU
KUNSTENFESTIVALDESARTS / ALSO AT KUNSTENFESTIVALDESARTS

Hsu Che-Yu

Three Episodes of Mourning Exercises

ARGOS CENTRE FOR AUDIOVISUAL ARTS

10.05 — 01.06, 12:00 — 19:00

Conversation with Zuleikha Chaudhari

KVS BOL

14.05, 19:00

Gurshad Shaheman & Dany Boudreault

Sur tes traces

THÉÂTRE LES TANNEURS

13.05, 20:30 FRENCH → EN

14.05, 20:30 FRENCH → NL

15.05, 19:15 FRENCH

16.05, 20:30 FRENCH

17.05, 20:30 FRENCH → NL

18.05, 19:15 FRENCH → EN

Marcus Lindeen & Marianne Ségol

Memory of Mankind

KVS BOX

23.05, 20:00

24.05, 20:00

25.05, 15:00 + 18:00 + AFTERTALK

26.05, 15:00 + 18:00 + BRING YOUR KIDS



Centredufestivalcentrum

KVS BOL
Lakensestraat 146 Rue de Laeken
1000 Brussel/Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 14:00

Parties
10.05, Opening Night (Halles de Schaerbeek)
01.06, Closing Night x Zinneke Parade (Halles de Schaerbeek)
+ Concert & Party every Friday & Saturday (KVS)

Ticketbureau/Billetterie/Box office

10.05 — 01.06
Every day, 12:00 — 20:00

Online/En ligne

www.kfda.be/tickets

kfda.be	
facebook	@kunstenfestivaldesarts
instagram	@kunstenfestivaldesarts
tiktok	@kunstenfestivaldesarts
twitter	@KFDABrussels
newsletter	kfda.be/newsletter #KFDA24

V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Handelskaai 18 Quai du Commerce
1000 Brussel/Bruxelles