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THE SHADOW WHOSE PREY THE HUNTER BECOMES

Kwetsbaarheid en subjectiviteit

NL Vorige week stond in mijn dagblad een artikel over Ierlands 
laatste overblijvende ‘Magdalene laundry’ die werd geres-
taureerd als aandenken aan de slachtoffers van opsluiting 
en misbruik in door de kerk en de staat gerunde instelling- 
en. Magdalena-wasserijen huisvestten alleenstaande moe- 
ders en andere kwetsbare en gemarginaliseerde mensen 
en stonden bekend voor hun erbarmelijke levensomstan-
digheden; ze zijn een voorbeeld van wat Roderic O’Gorman, 
de Ierse minister voor onder andere invaliditeit, omschreef 
als een “moeilijke confrontatie met (onze) geschiedenis 
van institutioneel misbruik”.

  In The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes worden 
de wasserijen naast de speelgoedfabrikant Hasbro en een 
voedselverwerkingsfabriek in Iowa genoemd als voorbeel-
den van commerciële, overheids- en religieuze instellingen 
die een lange geschiedenis hebben van misbruik en uitbui-
ting van kwetsbare mensen. Zoals de actrice Sarah (Sarah 
Mainwaring) zegt tijdens het stuk: “We worden behandeld 
als tweederangsburgers. We slikken teveel medicatie, heb-
ben povere werkvooruitzichten en we worden onderwor-
pen aan driltechnieken voor dieren.” Ze verwijst naar de 
manier waarop mensen met een verstandelijke beperking 
door de geschiedenis heen slecht zijn behandeld door onze 
instellingen en hoe ze nog altijd worden ontmenselijkt en 
opgesloten zitten in precaire omstandigheden. Bovendien 
wordt naarmate het stuk zich ontvouwt duidelijk dat de 
acteurs niet alleen spelen om hun eigen ervaringen met 
misbruik te bespreken, maar ons ook te waarschuwen. 
Shadow is een variant op de Lehrstücke of didactische to-
neelstukken en de acteurs hopen ons te leren dat zulke 
wreedheden iedereen kunnen overkomen, eender waar 
en eender wanneer. De technologische, economische en 
politieke omstandigheden die we hebben gecreëerd heb-
ben zich tegen ons gekeerd en we worden herinnerd aan 
de manieren waarop we allemaal in de greep zouden kun-
nen komen van een diepgaand gevoel van onzekerheid en 
kwetsbaarheid.

  Het stuk legt het endemische gebrek aan zorg voor 
mensen bloot en verkent ons onvermogen om een toe-
komst te vinden voor de mensheid en voor het Antropo-
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ceen. Van de helse wasserijen tot distopische kalkoenver-
werkingsfabrieken toont het stuk hoe het werk van de 
mensen wordt verwoest en alle empathie wordt ontzegd. 
Nog een voorbeeld uit het nieuws: met hun inspanningen 
om vakbondsvorming tegen te gaan in de Verenigde Sta-
ten noemt Amazon hun distributiecentrales veelbeteke-
nend genoeg ‘fulfillment centers’, terwijl het in werkelijk-
heid gaat om plaatsen waar slecht betaalde en kwetsbare 
werknemers worden uitgebuit, wier werk wordt gecon-
troleerd door algoritmische bestellingen en voortdurende 
controle.

  Shadow onderzoekt hoe onze subjectiviteit en ons 
zelfbesef worden gevormd door technologieën en algorit-
mische programma’s die ons kwetsbaar maken en bloot-
stellen aan machinale systemen van bestuurbaarheid. De 
werkplek is hiervan een onderdeel, waar de aanval op 
subjectiviteit en menselijke waardigheid zichtbaar wordt 
gemaakt en belichaamd; de “prooi die de jager wordt” is 
een veelzeggend beeld van wat de filosoof Franco “Bifo” 
Berardi de kapitalistische onderwerping van de mens in 
een toestand van semiokapitalisme noemt. Zoals hij uitlegt 
is dit een manier om te begrijpen hoe kapitalisme is ge- 
ëvolueerd van het produceren van goederen en diensten 
naar het creëren van een Infosfeer die “rechtstreeks in-
werkt op het zenuwstelsel van de samenleving”. Dit leidt 
tot een afbraak van taal (die technocratisch en paranoïde 
wordt) en een verschrompeling van onze subjectiviteit.

  Het semiokapitalisme tracht onze manieren om in de 
wereld te staan te bepalen. Zoals Berardi zegt: “Versneld 
door de kracht van technologieën, gaat de omgeving de 
menselijke maat te boven. De menselijke rede is uitgeput.”

Een bijeenkomst om de democratie te redden

 De bijeenkomst die wordt uitgebeeld in Shadow is een 
bijkomende uiting van deze uitputting. Maar ze herinnert 
ons ook op het juiste moment aan de nood om een gevoel 
van collectieve verbeelding te activeren en een ethiek te 
herontdekken van bekommernis om het welzijn van onze 
gemeenschappen. Het stuk toont een bijeenkomst in een 
gemeenschapscentrum. Met haar plastic stoelen, met de 
hand geschreven naambordjes en een lessenaar – als een 
ruimte voor de plaatselijke gemeenschap om samen te ko-
men en dringende kwesties aan te kaarten zou ze overal 
kunnen plaatsvinden. Deze specifieke bijeenkomst vindt 
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plaats in Geelong, een provinciestad die op 75 kilometer 
van Melbourne ligt en de thuisbasis is van Back to Back 
Theatre. Ze begint met een erkenning van het feit dat de 
bijeenkomst plaatsvindt op land van de Aboriginals, een 
burgerlijk ritueel dat nu gebruikelijk is in Australië en dat 
zowel dient als herinnering aan de gewelddadige kolonia-
le geschiedenis van Australië als een symbolische manier 
is om de continuïteit van het beheer door de inheemse 
bevolking te erkennen. Wanneer we naar de bijeenkomst 
kijken, zien we misschien wel een dappere poging om de 
democratie te redden als een ideaal van participatie en 
inclusie; een plaats om over existentiële problemen te de-
batteren. De opvoering van de kwetsbaarheid van de men- 
sen in het stuk, die praten over neurodiversiteit en het 
besef van verschillen in cognitie en mobiliteit, wordt ge-
evenaard door de kwetsbaarheid van het politieke forum 
dat ze uitbeelden – dat van de gemeenschapsvergadering 
als smeltkroes voor democratie. Als intieme bijeenkomst 
van menselijke zielen die een openbaar debat voeren, is 
ze een opmerkelijke synecdoche voor ons democratisch 
politiek systeem dat zo misbruikt en mishandeld wordt dat 
we ons afvragen of het kan overleven. Zoals een acteur 
genaamd Scott (Scott Price) zegt in verband met een ge-
sprek over het belang van het respect voor de uitdrukking 
van de menselijke intimiteit: “We zitten in woelig water als 
de President van de Verenigde Staten [Donald Trump, red.] 
denkt dat hij iemands geslachtsdelen mag vastgrijpen.”

  The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes herinnert 
ons eraan dat de democratische instellingen zelf waarvan 
de bijeenkomst in het gemeentehuis een voorloper is net 
zo goed in woelig water verkeren. Zoals de professor in 
theaterstudies Helena Grehan aanvoert, wijst Shadow ons 
op de noodzaak van een nieuw gevoel voor wederkerig-
heid dat moet worden aangemoedigd in onze politieke in-
stellingen, en meer algemeen in al onze gemeenschappen 
in praktijk moet worden gebracht. Ze pleit voor een gevoel 
van ethisch engagement dat ze slow listening noemt. “Dit 
is een vorm van luisteren die resistent is voor dominante 
manieren van luisteren, in die zin dat ze niet uitgaat van 
oppervlakkige absorptie maar van een verlangen geheel 
afgestemd te zijn zowel op wat wordt gezegd als op de 
manier waarop de dingen worden gezegd, voordat er een 
stap wordt gezet om te reageren.” Ze benadrukt de nood 
aan stilte, aan tijd nemen, aan empathie en aan zorgvuldi-
ge zintuiglijke aandacht voor de ander. Grehans interpre-
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tatie van Shadow verkent hoe het polyvalente debat op 
de bijeenkomst over kwesties als diversiteit, validiteit en 
subjectiviteit “een vraag naar slow listening in scène zetten 
die hard nodig is”. Ze merkt op hoe de dramaturgie van het 
stuk een parcours toont dat wordt gemarkeerd door de 
haperende gesprekken van de acteurs en dat “resoneert 
met of de behoefte versterkt aan een vertraging van com-
municatie en reactie”. Het tonen van kwetsbaarheid en 
de uiterst moeilijke manier waarop de acteurs trachten te 
reageren op de complexiteit van hun situatie blijkt vervol-
gens een effectieve manier om verzet uit te beelden tegen 
autoritaire demagogie. Door een politiek van slow listening 
vorm te geven, herinnert de voorstelling ons aan de nood- 
zaak om de vormen van de democratie netjes op orde 
te houden ook wanneer de manier om dat te doen niet 
duidelijk is. Het is met name de rommeligheid en de exis-
tentiële diepte van het gesprek in Shadow die weerstaan 
aan het absolutisme van antidemocratische politiek. Dit  
is ook een teken van iets groters dan een bijeenkomst on-
der politieke onderdanen. Wederkerigheid kan misschien 
de democratie redden, maar om dat te kunnen doen, 
verbreekt zij de noodzaak van andere vormen van weder- 
kerigheid, zoals luisteren naar het milieu en naar de men-
selijke ineenstorting binnen het semiokapitalisme. Op deze 
manier is het Acknowledgement-to-Country-ritueel waar-
mee de bijeenkomst wordt ingeluid niet alleen een gebaar 
van verzoening maar ook een manier om te luisteren naar 
de geladen geschiedenis van volkeren en van het land.

  Shadow heeft geen vals bewustzijn, biedt geen oplos-
sing. Het gevoel van de bijeenkomst wordt samengevat 
wanneer de acteur genaamd Simon (Simon Laherty) over 
de mensen in de bijeenkomst zegt: “Ze snappen het niet”, 
waarop Scott schimpt, “Hun begripsvermogen is maar ma-
tig.” Zoals de theatercriticus Cameron Woodhead schreef 
is de bijeenkomst “een filosofische verkenning van een 
aantal hardnekkige mislukkingen van de menselijke ver-
beelding”. Met andere woorden, de bijeenkomst conclu-
deert dat we ons niets anders kunnen inbeelden dan de 
situatie waarin we zitten, zelfs wanneer iedereen weet dat 
die niet goed is.

  Tezelfdertijd toont de bijeenkomst ons de veerkracht 
van kwetsbare mensen. En het feit zelf van samen te komen 
verdient het om even stil bij te staan. Het heeft nu duidelijk 
een andere betekenis gekregen. Met de ervaring van Covid 
in gedachten is deze bijeenkomst, in scène gezet in een 
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theater, een samenkomst van mensen die ongerustheid 
over samenzijn onder ogen ziet en nieuwe intimiteiten cre-
eert die misschien kunnen helpen om iets weg te nemen  
van de politieke paranoia van het semiokapitalisme die al-
leen maar werd versterkt door de pandemie.

  Het is live en sappig. Op deze manier kunnen we hopen 
dat Shadow een uitdrukking is van het Artaudiaanse idee 
van theater als een crisisritueel, een manier om een vorm 
van collectief verzet uit te beelden tegen demagogie door 
ons te vragen ons besef en onze gevoeligheid te verschui-
ven; een manier om iets anders te worden.

 
  Peter Eckersall
 
   Peter Eckersall doceert performancestudies aan het 

Graduate Centre, City University of New York. Hij is 
mede-oprichter / dramaturg van Not Yet It’s Difficult, 
gevestigd in Melbourne.

BIO

 Back to back Theatre ontwerpt nieuwe vormen van heden-
daagse performances die voortkomen uit de gedachten 
en ervaringen van een uniek gezelschap van acteurs met 
een handicap. Ze geven een stem aan sociale en politieke 
kwesties die zich richten tot een breed publiek. Het gezel-
schap is gevestigd in het regionale centrum van Geelong 
en is één van Australië’s meest erkende en gerespecteerde 
theatergezelschappen. Naast de professionele activiteiten, 
werkt Back to Back ook intens samen met gemeenschap-
pen over de hele wereld, met een focus op artistieke ex-
cellentie en verhoogde sociale inclusie voor mensen met 
een handicap.
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THE SHADOW WHOSE PREY THE HUNTER BECOMES

Vulnérabilité et subjectivité

FR La semaine dernière, un journal consacrait un article à 
la dernière « blanchisserie Madeleine », ou couvent de la 
Madeleine, d’Irlande, qui allait être restaurée en mémoire 
des victimes de détention abusive et de maltraitance par 
les églises et les institutions d’État. Les blanchisseries 
Madeleine accueillaient les mères célibataires et autres 
personnes vulnérables dans des conditions notoirement 
déplorables. C’est un des exemples de ce que Roderic 
O’Gorman, le ministre irlandais chargé des personnes en 
situation de handicap décrivait comme « le difficile reliquat 
de (notre) passé de maltraitance institutionnelle ».

  Dans The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes, les 
blanchisseries Madeleines sont citées aux côtés du fabri-
cant de jouets Hasbro et d’une usine de transformation 
alimentaire de l’Iowa, à titre d’exemples d’institutions 
commerciales, gouvernementales et religieuses traînant 
un lourd passé de maltraitance et d’exploitation des plus 
vulnérables. Comme le dit le personnage de Sarah (Sa-
rah Mainwaring) dans la pièce : « nous sommes traité·es 
comme des citoyen·nes de seconde zone. Surmédicamen- 
té·es, sans perspectives d’emploi et soumis·es à des tech-
niques de dressage animalier. » Elle renvoie à la maltrai-
tance historique dont ont fait et font toujours l’objet les 
personnes souffrant d’une déficience mentale, à la dés-
humanisation et les conditions de détention précaires 
qu’elles subissent encore aujourd’hui dans nos institutions.

  À mesure que se déroule la pièce, il devient évident que 
les comédien·nes ne sont pas là uniquement pour raconter 
leur propre passé d’abus. Iels sont là aussi pour prévenir 
le public. La pièce est une variante d’un Lehrstücke, une 
pièce didactique. Les comédien·nes veulent nous faire 
comprendre que chacun·e, partout et n’importe quand, 
peut être victime de ce type de maltraitance. Les condi-
tions technologiques, économiques et politiques que nous 
avons créées se retournent contre nous et nous rappellent 
que toutes et tous, nous pourrions un jour être confron-
té·es à la précarité et à la vulnérabilité.

  La pièce met en exergue le manque endémique de 
soin aux personnes et examine notre incapacité à imagi-
ner un avenir pour l’humanité et pour l’anthropocène. Des 
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blanchisseries infernales aux usines de transformation de 
volaille, la pièce illustre l’atomisation du travail et le déni 
d’empathie. Amazon en est un autre exemple très média-
tisé. Dans sa résistance aux syndicats, l’entreprise a cyni-
quement baptisé ses centres de distribution « centres d’épa- 
nouissement », alors qu’en réalité, ce sont des lieux des-
tinés à exploiter de la main d’œuvre sous-payée et vulné-
rable, contrôlée en permanence par des algorithmes et 
des ordinateurs.

  The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes s’intéresse 
à la manière qu’ont les technologies et les programmes 
algorithmiques – qui nous exposent et nous rendent si 
vulnérables à des systèmes de contrôle automatisés – de 
façonner notre subjectivité et notre conscience de soi. Le 
lieu de travail y participe ; c’est un lieu où l’assaut sur la 
subjectivité et la dignité humaine est visible et incarnée. 
Le chasseur qui devient la proie augure sinistrement de  
ce que le philosophe Franco « Bifo » Berardi appelle la sub-
jugation de l’humain dans un état sémio-capitaliste. C’est 
selon lui une manière de comprendre l’évolution du capita-
lisme depuis un système de production de biens et de ser-
vices vers une sphère d’information qui « agit directement 
sur le système nerveux de la société. » En découle une perte 
du langage, qui devient technocratique et paranoïaque, et  
qui entraîne à son tour une diminution de notre subjecti-
vité. Le sémio-capitalisme cherche à réguler nos façons 
d’être au monde. Selon le philosophe, « accéléré par la 
puissance des technologies, l’environnement dépasse la 
mesure humaine. La raison humaine est épuisée. »

Un rassemblement pour sauver la démocratie

 La rencontre mise en scène dans la pièce est l’expression 
de cet épuisement. C’est en même temps un rappel de la 
nécessité d’éveiller une imagination collective et de réin-
troduire une éthique dans le soin et le bien-être apporté 
aux autres dans nos communautés. La pièce figure un ras- 
semblement de l’ordre du conseil communal, au sein d’un 
centre communautaire. Des chaises en plastique, des bad-
ges écrits à la main, un pupitre – ce lieu où se réunit la 
communauté pour régler des questions urgentes pourrait 
en réalité être n’importe où. En l’occurrence, la réunion 
se déroule à Geeling, une entité régionale située à environ 
75 km de Melbourne, et lieu d’origine de la compagnie Back 
to Back Theatre. La séance est ouverte par une déclara-
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tion dans laquelle l’assemblée reconnaît tenir la réunion 
en pays aborigène. Ce rituel civique, devenu largement 
répandu en Australie, permet à la fois de rappeler le passé 
de conquête violente du pays et de reconnaître symboli-
quement la continuité du rôle de dépositaire de la commu-
nauté aborigène.

  Le rassemblement présenté dans la pièce pourrait fi-
gurer une vaillante tentative de préserver la démocratie 
comme idéal de participation et d’inclusion, un lieu où 
débattre de questions existentielles. La représentation de 
la vulnérabilité des personnes de la pièce, qui abordent 
la neurodiversité et la conscience de leurs différences en 
termes cognitifs et de mobilité, fait écho à la fragilité du fo-
rum politique qu’ils mettent en scène – celui d’une réunion 
d’une communauté représentant le creuset de la démocra-
tie. Ce rassemblement intime d’âmes humaines engagées 
dans un débat public est une synecdoque remarquable de 
notre système politique tellement malmené qu’on s’éton-
ne qu’il puisse survivre. Ou, comme le dit le personnage 
de Scott (Scott Price), en parlant de l’importance de res-
pecter l’expression de l’intimité humaine : « Nous sommes 
perdus dès lors que le Président des États-Unis [Donald 
Trump, ndlr] pense qu’il peut empoigner les organes géni-
taux d’une autre personne ».

   The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes nous rap-
pelle que les institutions démocratiques elles-mêmes, dont 
le conseil communal n’est que le truchement, semblent 
partir à la dérive. Selon Helena Grehan, chercheuse en art 
du théâtre, The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes 
attire notre attention sur la nécessité d’encourager une 
nouvelle forme de réciprocité au sein de nos institutions 
politiques, et de le pratiquer au sein de toutes nos com-
munautés. Elle plaide pour un engagement éthique qu’elle 
appelle l’écoute lente. « C’est une manière d’écouter qui 
résiste aux modes dominants, qui ne s’intéresse pas à  
l’absorption superficielle, mais cherche au contraire à être 
en phase avec ce qui est dit, et la manière dont c’est dit ou 
amené, avant d’envisager une quelconque manière de ré-
pondre. » Elle affirme qu’il faut du silence, qu’il faut prendre 
le temps, qu’il faut de l’empathie et une attention aux 
autres respectueuse et sensible. Pour elle, la discussion 
multidimensionnelle sur les questions de diversité, d’apti-
tude et de subjectivité présentée dans la pièce « incarne 
la nécessité – vraiment prégnante – de pratiquer l’écoute 
lente ». Elle note que la dramaturgie, en s’appuyant sur les 
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conversations haletantes entre comédien·nes, trace une 
voie qui « fait écho ou renforce le besoin d’un ralentisse-
ment de la communication et de la réponse ». Partant, c’est 
l’exposition de leur vulnérabilité et la manière directe des 
comédien·nes de trouver des réponses à la complexité de 
leur situation qui offrent une représentation opérante de 
la résistance à la démagogie autoritaire.

  En mettant en scène une politique d’écoute lente, la 
performance nous rappelle la nécessité de préserver le 
bon fonctionnement de la démocratie, même si les façons 
d’y parvenir ne sont pas claires. En réalité, c’est dans le 
côté brouillon et la profondeur des discussions de la pièce 
que naît la résistance à l’absolutisme de politiques antidé-
mocratiques.

   C’est aussi un appel à une chose plus vaste qu’une 
assemblée politique. La réciprocité pourrait sauver la dé-
mocratie, mais ce faisant, elle révèle la nécessité de créer 
d’autres modes de réciprocité tel que celui d’être à l’écoute 
de l’environnement et de l’effondrement humain au sein  
du sémio-capitalisme. Le rituel de « Gratitude à notre pays » 
sur lequel s’ouvre la pièce n’est dès lors pas seulement une 
invitation à la réconciliation, c’est aussi une manière d’être 
à l’écoute des histoires précaires des gens et du pays.

  The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes ne com-
porte ni fausses prises de conscience, ni résolutions. Le 
sentiment général à l’issue de la réunion est résumé par le 
personnage de Simon (Simon Laherty) lorsqu’il parle des 
personnes présentes : « Iels ne comprennent rien ». Ce à 
quoi Scott répond : « Leur compréhension est douce ». Pour 
le critique de théâtre Cameron Woodhead, cette assem-
blée est « une exploration philosophique de quelques-unes 
des défaillances inextricables de l’imagination humaine. » 
Ou, pour le dire autrement, elle dresse le constat de notre 
incapacité à imaginer autre chose que la situation dans 
laquelle nous nous trouvons, même si tout le monde sait 
qu’elle est funeste.

  Tout autant, cette réunion montre la résilience des  
personnes précarisées. L’acte de se réunir lui-même mérite 
que l’on s’y attarde. Sûrement revêt-il lui aussi une nou-
velle signification. Après l’expérience du Covid-19, cette 
réunion mise en scène dans un théâtre rassemble public 
et comédien·nes et constitue dès lors un défi à l’angoisse 
de se réunir. Elle crée de nouvelles intimités qui pourraient 
contribuer à effacer en partie la paranoïa politique du sé-
mio-capitalisme que la pandémie n’a fait qu’attiser.
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   C’est vivant et charnel. Et c’est en cela que nous es-
pérons que The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes 
puisse être une manifestation de la conception artau-
dienne du théâtre, un rituel de crise, une manière de repré-
senter une forme de résistance collective à la démagogie, 
qui s’interroge sur le glissement de notre conscience et de 
notre sensibilité ; une manière de devenir autre chose.

 
  Peter Eckersall

   Peter Eckersall enseigne la performance au Graduate 
Centre à la City University de New York. Il est 
également le cofondateur et dramaturge de la 
compagnie Not Yet It’s Difficult basée à Melbourne.

BIO

  Back to Back Theatre crée de nouvelles formes de perfor-
mances contemporaines imaginées sur base des idées et 
des expériences d’un ensemble unique d’acteur·ices han-
dicapé·es, donnant ainsi voix à des questions sociales et 
politiques qui concernent tout le monde. Basée dans le 
centre régional de Geelong, Back to Back Theatre est l’une 
des compagnies de théâtre contemporain australiennes 
les plus reconnues et respectées dans le monde. Outre 
sa pratique professionnelle, Back to Back Theatre colla-
bore par ailleurs intensivement avec des communautés du 
monde entier, en accordant une importance toute parti-
culière à l’excellence artistique et l’inclusion sociale des 
personnes handicapées.
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THE SHADOW WHOSE PREY THE HUNTER BECOMES

Vulnerability and subjectivity

EN Reported in my newspaper last week was an item regarding 
Ireland’s last remaining ‘Magdalene laundry’ that was being 
restored as a memorial to the victims of incarceration and 
abuse in church and state-run institutions. Magdalene laun-
dries housed single mothers along with other vulnerable 
and marginalized people and were known for their appalling 
living conditions; an example of what Roderic O’Gorman, 
Ireland’s government minister with responsibility for disa-
bility, described as a “difficult reckoning with [our] history 
of institutional abuse”. 

  The laundries are named in Back to Back Theatre’s 
The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes alongside the 
toymaker Hasbro and a food processing plant in Iowa as 
examples of commercial, governmental and religious insti-
tutions that have long histories of abuse and exploitation of 
vulnerable people. As the actor named Sarah (Sarah Main-
waring) says during the performance: “We are treated as 
second-class citizens. Overmedicated, poor employment 
prospects and we are subjected to training techniques  
for animals.” She is referring to how people with intellectu- 
al disabilities have been badly treated by our institutions 
throughout history and how they continue to be dehuma- 
nized and trapped in precarious circumstances. Moreover, 
as the play unfolds it becomes clear that the actors are 
performing not only to discuss their own experiences of 
abuse, but to warn us in the audience. Shadow is a varia-
tion of the Lehrstücke or learning play and the actors hope 
to teach us that such cruelties can happen to anyone, any-
where, anytime. The technological, economic and political 
conditions that we have created have turned against us 
and we are reminded of the ways that we might all be 
shadowed by a deep sense of precarity and vulnerability. 

  The play makes visible the endemic lack of care for 
people and explores how we are failing to find a future for 
humanity and for the Anthropocene. From hellish laundries 
to dystopian turkey processing plants, the play shows how 
peoples’ work is atomized and denied empathy. To take 
one further example that is also currently in the news for 
their efforts to resist unionization: in the United States, 
Amazon ominously call their distribution warehouses ‘ful-
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fillment centers’, when in fact they are places that exploit 
low paid and vulnerable workers whose work is controlled 
by algorithmic commands and continual monitoring.

  Shadow explores how our subjectivity and sense of self 
are molded by technologies and algorithmic programs that 
make us vulnerable and exposed to machinic systems of 
governmentality. The workplace is one part of this, where 
the assault on subjectivity and human dignity is made 
visible and embodied; the ‘prey the hunter becomes’ is 
a portentous image of what the philosopher Franco ‘Bifo’ 
Berardi calls the capitalist subjugation of the human into 
a state of Semiocapitalism. As he explains, this is a way of 
understanding how capitalism has evolved from producing 
goods and services to creating an Infosphere that is “di-
rectly acting on the nervous system of society”. This leads 
to a breakdown of language (that becomes technocratic 
and paranoic) and a shrinking of our subjectivity. Semio-
capitalism seeks to regulate our ways of being in the world. 
As Berardi says: “Accelerated by the power of technologies, 
the environment exceeds human measure. Human reason 
is exhausted.”

A meeting to save democracy

 The meeting that is enacted in Shadow is a further expres-
sion of this exhaustion. Yet it is also a timely reminder of 
the need to activate a sense of collective imagination and 
to rediscover an ethics of care in and for the wellbeing of 
our communities. The play is set in a town hall meeting at 
a community centre. With its plastic chairs, handwritten 
name tags and a lectern – as a space for the local commu-
nity to gather and address pressing issues it could be tak-
ing place anywhere. This particular meeting is in Geelong, 
a regional township that is 75 kilometers from Melbourne 
and the home of Back to Back Theatre. It begins with an ac-
knowledgement of the meeting taking place on Aboriginal 
land, a civic ritual that is now common in Australia and one 
that serves both as a reminder of Australia’s violent settler 
history and is a symbolic way to recognize the continuity 
of indigenous custodianship. Watching the meeting unfold, 
we may well be looking at a valiant attempt to save demo- 
cracy as an ideal of participation and inclusion; a place to 
debate existential problems. The performance of the fra- 
gility of the people in the play, who discuss neurodiversity 
and the awareness of differences of cognition and mobility, 
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is matched by the fragility of the political forum they are 
enacting – that of the community meeting as a crucible 
for democracy. As an intimate gathering of human souls 
engaged in public debate, it is a remarkable synecdoche 
for our democratic political system that is so abused and 
beaten that we constantly wonder if it can survive. As the 
actor named Scott (Scott Price) says in reference to a con-
versation about the importance of respecting the expres-
sion of human intimacy: “We are lost at sea if The President 
of the United States [Donald Trump, Ed.] thinks he can grab 
other people’s sexual organs.” 

   The Shadow Whose Prey the Hunter Becomes reminds 
us that the very democratic institutions of which the town 
hall meeting is a forerunner seem to be lost at sea as  
well. As the theatre studies scholar Helena Grehan argues, 
Shadow shows us the need for a new sense of reciprocity 
to be fostered in our political institutions and to be prac-
ticed among our communities at large. She argues for a 
sense of ethical engagement that she calls slow listening. 

“This is a kind of listening that is resistant to dominant 
modes, in that it is not concerned with surface absorp-
tion but instead with a desire to be fully attuned to both 
what it is that is being said and the way that saying is per-
formed, before making any move to respond.” She affirms 
the need for silence, for taking time, for empathy and for 
careful sensory attention to the other. Grehan’s reading 
of Shadow explores how the meeting’s multivalent dis-
cussion on questions of diversity, ability, and subjectivity 

“enacts a demand for slow listening that is … deeply need-
ed”. She notes how the dramaturgy of the performance 
shows a pathway that is marked by the actors’ haltingly 
conversations that “resonates with or reinforces the need 
for a slowing of communication and response”. Following 
from this, it is the exposure of vulnerably and the fraught 
way that the actors seek to find ways to respond to the 
complexities of their situation that shows an effective way 
of enacting resistance to authoritarian demagoguery. In 
modelling a politics of slow listening, the performance re-
minds us of the need to keep the forms of democracy in 
good order even when the way to do this is not clear. In 
fact, it is the messiness and the existential depth of the dis-
cussion in Shadow that resists the absolutism of anti-demo- 
cratic politics. This is also signaling to something larger 
than a meeting among political subjects. Reciprocity might 
rescue democracy, but to do so, it broches the need for 
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other forms of reciprocity such as listening to the environ-
ment and to the human collapse inside Semiocapitalism. In 
this way, the Acknowledgement to Country that starts the 
meeting is not only a gesture towards reconciliation but 
a way of listening to the precarious histories of peoples 
and the land.

   Shadow has no false consciousness, no resolution. The 
feeling of the meeting is summed-up when the actor named 
Simon (Simon Laherty) says of the people in the meeting, 

“They’re not getting it,” to which Scott quips, “Their compre-
hension is mild.” As the theatre critic Cameron Woodhead 
wrote, the meeting is “a philosophical exploration of some 
intractable failures of human imagination”. In other words, 
the meeting concludes that we cannot imagine anything 
other than the situation we are in, even when everyone 
knows it is not good.

   At the same time, the meeting shows us the resilience 
of people living with precarity. And the very act of meeting 
itself deserves some thought. It surely means something 
different now. With the experience of covid in mind, this 
meeting staged in a theatre is a gathering of people that 
confronts anxieties about being together and creates new 
intimacies that might help to wash away some of the poli- 
tical paranoia of Semiocapitalism that was only intensified 
by the pandemic. It is live and fleshy. In this way, we can 
hope that Shadow is a manifestation of the Artaudian idea 
of theatre as a crisis ritual, a way of enacting a form of 
collective resistance to demagoguery by asking us to shift 
our awareness and sensibility; a way of becoming some-
thing else.

  Peter Eckersall

   Peter Eckersall teaches performance studies at the 
Graduate Centre, City University of New York. He is 
cofounder / dramaturg of Not Yet It’s Difficult based in 
Melbourne.
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BIO

 Back to Back Theatre creates new forms of contemporary 
performance imagined from the minds and experiences of 
a unique ensemble of actors with a disability, giving voice 
to social and political issues that speak to all people. Based 
in the regional centre of Geelong, the company is one of 
Australia’s most globally recognised and respected contem-
porary theatre companies. In addition to its professional 
practice Back to Back collaborates intensively with commu-
nities around the world, with a focus on artistic excellence 
and elevated social inclusion for people with disabilities.
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Concerts & Nightlife
Kaaitheater
27.05, Party
28.05, Closing party

NL Elke vrijdag- en zaterdagavond palmen internationale en Brusselse ar-
tiesten het Festivalcentrum in met een reeks spannende nightlife even-
ts, concerten en DJ sets. 6 avonden in totaal, met artiesten uit de queer 
gemeenschap ter ere van de Belgian Pride, vrouwelijke artiesten uit de 
hip hop scene, opkomende en gevestigde waarden uit de experimen-
tele muziek, afrobeat, house, en meer.

 Alle concerten en nightlife zijn gratis.

FR Tous les vendredis et samedis, des artistes internationaux·les et bruxel-
lois·es s’emparent du Kaaitheater pour enrichir le centre du festival 
d’une série de concerts, lives et DJ sets. 6 soirées au total pour mettre 
à l’honneur des artistes de la communauté queer à l’occasion de la 
Belgian Pride, des artistes féminines de la scène hip hop, des artistes 
émergent·es ou renomé·s de la musique expérimentale, l’afrobeat, la 
house et bien d’autres.

 Tous les concerts et soirées sont gratuits.

EN Every Friday and Saturday, international and Brussels-based artists take 
over the Kaaitheater to enrich the festival centre with a series of live 
acts and DJ sets. 6 evenings in total, featuring artists from the queer 
community to celebrate Belgian Pride, female artists from the hip hop 
scene, emerging or renowned artists from experimental music, afro-
beat, house and many others.

 All concerts and parties are free.
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Ook te zien op Kunstenfestivaldesarts / À voir aussi au 
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Lav Diaz
Hymno
cinema galeries

10.05, 18:30 (performance)
08 — 29.05  (exhibition)

Alice Ripoll / Cia REC
Lavagem
pilar

25.05, 21:00
26.05, 15:00
27.05, 18:00
28.05, 15:00

Lia Rodrigues
Encantado
cultuurcentrum de factorij

25.05, 20:00
26.05, 20:00
27.05, 20:00
28.05, 20:00

El Conde de Torrefiel
Una imagen interior
théâtre national

25.05, 19:30
26.05, 20:00
27.05, 20:00
28.05, 20:00



V.U. / E.R.
Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts 
Handelskaai 18 Quai du Commerce  
1000 Brussel / Bruxelles

Centredufestivalcentrum

Kaaitheater 
Sainctelettesquare 20 Square Sainctelette 
1000 Brussel / Bruxelles
+32 (0)2 210 87 37
tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
07.05, Opening party
28.05, Closing party
+ Party every Friday & Saturday
+ Concert & DJ’s every Saturday

Ticketbureau / Billetterie / Box office

07.05 — 28.05
Every day, 12:00 — 20:00

Online / En ligne

www.kfda.be / tickets

kfda.be
facebook @kunstenfestivaldesarts
instagram @kunstenfestivaldesarts
twitter  @KFDABrussels
newsletter kfda.be/newsletter
  #KFDA22


